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II 


Teja 

Es war dem byzantinischen Feldherrn Narses vorbehalten, für Kai- 
ser Justinian Italien zu erobern. Dabei halfen ihm getreulich Tausende 
germanischer Krieger, gelockt durch römisches Gold, besonders Lango- 
barden, Gepiden und Eruler; diese letzten fanden sich in mehreren Scha- 
ren ein, unter einheimischen Fürsten. Germanische Kraft wird das Beste 
getan haben, als es galt, dem letzten Gotenheer unter Teja die Spitze zu 
bieten. 

Die Vorgänge fallen in das Jahr 552. Unser Berichterstatter ist 
Prokop, ein wohlunterrichteter Zeuge, der ein offenes Herz für alles 
hatte und durch die Bewunderung, die er dem Heldentum des Teja zollt, 


den Kriegsruhm der Goten in der Geschichtsschreibung mit begründet 
hat. 


T. Kampanien erhebt sich der Vesuv, ein Feuerbersg, der oft mit Getöse 
glühende Asche auswirft. An seinem Fuß sind Quellen mit trinkbarem 
Wasser, aus denen ein Fluß namens Drakon entsteht, der bei Nuceria 
vorbeifließt. An den Ufern dieses Flusses schlugen beide Heere ihr La- 
ger auf. Der Drakon ist zwar nur ein kleiner Fluß, aber für Reiter und 
Fußgänger nicht durchschreitbar, da er in einem tiefen Bett strömt und 
seine Ufer sehr steil sind. Es führte jedoch eine Brücke über ihn. Diese 
besetzten die Goten und hatten ihr Lager dicht dabei. 

An ein Nahgefecht war nicht zu denken, da der Fluß, wie gesagt, die 
Gegner trennte. Man trat nur so dicht wie möglich an das Ufer und be- 
schoß sich gegenseitig. Auch einige Zweikämpfe kamen vor, wenn ein 
Gote die Brücke überschritt und dazu aufrief. So lagen die Heere zwei 
Monate einander gegenüber. Solange die Goten die See beherrschten 
und zu Schiff Lebensmittel heranschaffen konnten, vermochten sie 
standzuhalten, denn ihr Lager war nicht weit vom Meere. Dann aber 
bemächtigten sich die Römer der feindlichen Schiffe, dank dem Verrat 
eines Goten, der den Oberbefehl über die ganze Flotte hatte; auch ka- 
men jetzt viele Schiffe aus Sizilien und den anderen Teilen des Reiches. 
Gleichzeitig ließ Narses am Flußufer hölzerne Türme aufstellen. Hier- 
über gerieten die Goten, die schon Mangel an Lebensmittel litten, in Be- 
stürzung und zogen sich auf einen Berg ganz in der Nähe zurück, der bei 
den Römern Milchberg heißt. Dorthin konnten ihnen die Römer wegen 
des ungünstigen Geländes nicht folgen. 

Aber die Barbaren! sollten sofort bereuen, sich dorthin zurückgezo- 
gen zu haben, denn sie mußten noch viel größeren Mangel leiden: es war 


ihnen unmöglich, für sich und die Pferde irgend etwas aufzutreiben. Bes- 
ser als Hungers zu sterben schien es ihnen, den Tod in offener Schlacht 
zu suchen. So rückten sie unerwartet vor und machten einen plötzlichen 
Angriff auf die Feinde. Die Römer wehrten sich den Umständen gemäß, 
d. h. nicht in Reih und Glied, in geordneten Abteilungen, unter richti- 
gem Kommando, sondern bunt durcheinander, ohne die gegebenen Be- 
fehle hören zu können. Dennoch verteidigten sie sich, so gut es ging, mit 
aller Kraft. Die Goten hatten ihre Pferde laufen lassen und standen alle 
zu Fuß, das Gesicht gegen den Feind, in einer tiefen Schlachtordnung. 
Als die Römer das sahen, stiegen sie ebenfalls ab und stellten sich 
ebenso auf. 

Jetzt komme ich zur Beschreibung einer höchst denkwürdigen 
Schlacht und des Heldenmutes eines Mannes, der in keiner Beziehung 
einem der sogenannten Heroen nachsteht. Ich will nämlich von Teja 
reden. 

Die Goten trieb ihre verzweifelte Lage zur äußersten Tapferkeit an. 
Die Römer leisteten ihnen, obgleich sie ihren Verzweiflungsmut be- 
merkten, mit allen Kräften Widerstand, denn sie schämten sich, dem 
schwächeren Gegner zu weichen. Beide Parteien gingen mit Ungestüm 
auf die nächststehenden Feinde los, die einen, weil sie den Tod suchten, 
die anderen, weil sie um die Palme des Sieges stritten. Früh am Morgen 
begann die Schlacht. Weithin kenntlich, stand Teja mit wenigen Beglei- 
tern vor dem Heere, von seinem Schilde gedeckt und den Speer schwin- 
gend. Wie die Römer ihn sahen, meinten sie, mit seinem Fall werde der 
Kampf sofort zu Ende sein, und deshalb gingen gerade die Tapfersten, 
sehr viele an der Zahl, geschlossen gegen ihn vor, indem sie alle mit den 
Lanzen nach ihm stießen oder warfen. Er fing alle Spieße mit seinem 
Schilde auf und tötete viele Gegner in blitzschnellem Sprunge. Sooft sein 
Schild von aufgefangenen Lanzen ganz voll war, reichte er ihn einem sei- 
ner Waffenträger und nahm einen andern. So hatte er den dritten Teil 
des Tages unablässig gefochten. Da kam es wieder einmal so, daß in sei- 
nem Schilde zwölf Lanzen hafteten, so daß er ihn nicht mehr beliebig be- 
wegen und die Angreifer nicht mehr damit zurückstoßen konnte. Laut 
rief er einen seiner Waffenträger herbei, ohne seine Stellung zu verlas- 
sen oder nur einen Finger breit zurückzuweichen. Keinen Augenblick 
ließ er die Feinde vorwärts kommen; weder wandte er sich so, daß der 
Schild den Rücken deckte, noch bog er sich zur Seite, sondern wie mit 
dem Erdboden verwachsen stand er hinter dem Schilde da, mit der 
Rechten Tod und Verderben austeilend, mit der Linken die Feinde 
zurückstoßend. So rief er laut den Namen des Waffenträgers. Dieser trat 


mit dem Schilde herzu, und er nahm ihn sofort statt des speerbeschwer- 
ten. Dabei war seine Brust einen kurzen Augenblick entblößt: eine 
Lanze traf ihn, und er sank sofort tot zu Boden. 


Einige Römer steckten seinen Kopf auf eine Stange und zeigten ihn 
beiden Heeren, den Römern, um sie noch mehr anzufeuern, den Goten, 
damit sie in Verzweiflung den Kampf aufgäben. Die Goten aber taten 
das keineswegs, sondern kämpften bis zum Einbruch der Nacht, obwohl 
sie wußten, daß ihr König gefallen war. 


Als es dunkel war, ließen die Gegner voneinander ab und brachten 
die Nacht unter den Waffen zu. Am folgenden Tage erhoben sie sich 
früh, nahmen dieselbe Aufstellung und kämpften wieder bis zum Abend. 
Keiner wich dem andern auch nur um eines Fußes Breite, obgleich auf 
beiden Seiten viele den Tod fanden, sondern erbittert setzten sie die 
furchtbare Arbeit fort, die Goten in dem vollen Bewußtsein, ihren letz- 
ten Kampf zu kämpfen, die Römer, weil sie sich von jenen nicht überwin- 
den lassen wollten. 


Schließlich schickten die Barbaren einige von ihren Vornehmen zu 
Narses und ließen ihm sagen, sie hätten wohl gespürt, daß Gott wider sie 
sei — sie fühlten, daß eine unüberwindliche Macht ihnen gegenüber- 
stehe — und durch die Ereignisse über den wahren Sachverhalt belehrt, 
wollten sie ihre Meinung ändern und vom Kampf ablassen, nicht um Un- 
tertanen des Kaisers zu werden, sondern um bei irgendwelchen anderen 
Barbaren in Freiheit zu leben. Sie baten, die Römer möchten ihnen 
einen friedlichen Abzug gestatten und, billiger Erwägung Raum gebend, 
ihnen die Schätze als Wegzehrung belassen, die sie in den Kastellen Ita- 
liens früher für sich aufgespart hätten. 


Hierüber ging Narses mit sich zu Rate. Johannes aber, Vitalians 
Neffe, redete ihm zu, er solle die Bitte gewähren, nicht weiter mit Män- 
nern kämpfen, für die der Tod keine Schrecken hätte, und nicht den Mut 
der Verzweiflung auf die Probe stellen, der nicht nur für jene, sondern 
auch für ihre Gegner verhängnisvoll werden könne. Narses billigte diese 
Ansicht. Es wurde ausgemacht, die überlebenden Barbaren sollten mit 
all ihrer Habe sofort ganz Italien meiden und unter keinen Umständen 
mehr die Waffen gegen die Römer tragen. 


Inzwischen brachen tausend Goten aus dem Lager hervor und gelang- 
ten ungehindert nach der Stadt Ticinum und den Gegenden jenseits des 
Po, geführt unter andern von Indulf, dessen ich früher Erwähnung getan 
habe. Die übrigen beschworen sämtlich den Vertrag. 


Fulkaris 


Unmittelbar nach dem Sturz der Gotenherrschaft kam ein großes Heer 
von Franken und Alemannen über die Alpen in die Po-Ebene. Narses 
schickte ihnen Truppen entgegen. Eine Abteilung, großenteils aus eruli- 
schen Hilfsscharen bestehend, wurde geführt von dem jungen Eruler- 
fürsten Fulkaris. 


Die Heimat der Eruler lag an den Ufern der Ostsee. Sie bewegten sich 
noch nicht lange auf dem Kulturboden des Römerreichs und bieten in al- 
lem, was von ihnen berichtet wird, ein Bild frischesten, ungebrochenen 
Germanentums. 


Der Grieche Agathias — Fortsetzer des Prokop — berichtet: 


D er Erulerführer Fulkaris war zwar ein tapferer Mann, der vor nichts 
in der Welt sich fürchtete, aber ein tollkühner Waghals, der in sei- 
nem Übermut leicht zu weit ging. Seiner Ansicht nach war es nicht die 
Aufgabe eines Heerführers, das Heer zu ordnen und aufzustellen, son- 
dern er setzte seine Ehre hauptsächlich darein, allen sichtbar im Vorder- 
treffen zu kämpfen, sich mit vollem Ungestüm auf die Feinde zu werfen 
und eigenhändig dreinzuschlagen. Damals nun kannte sein Übermut 
keine Grenzen, und er versuchte einen Handstreich auf die Stadt Parma, 
die sich bereits in den Händen der Franken befand. Nun hätte er wenig- 
stens Streiftrupps vorschicken müssen, um sich möglichst genau über die 
Feinde zu unterrichten, und danach in guter Ordnung anrücken. Statt 
dessen führte er in blindem Vertrauen auf seine ungestüme Tapferkeit 
die Erulerschar und was er an römischen Soldaten bei sich hatte, völlig 
ungeordnet in Eile vorwärts, ohne an ein mögliches Unheil auch nur zu 
denken. 


Der Frankenherzog wußte von seinem Anmarsch und verbarg im 
Amphitheater, nicht weit von der Stadt, die tapfersten seiner Leute, die 
er sorgfältig ausgesucht hatte, so daß sie einen furchtbaren Hinterhalt 
bildeten, stellte Wachen aus und wartete ab. Als nun Fulkaris und seine 
Leute an dem Hinterhalt vorbeigezogen waren, stürzten die Franken auf 
ein gegebenes Zeichen hervor und griffen den ungeordneten, völlig un- 
vorbereiteten Zug in dichten Reihen an. Die ersten, auf die sie trafen, 
stießen sie sämtlich nieder, da diese durch den plötzlichen Überfall voll- 
ständig überrascht waren und umzingelt wurden. Die Mehrzahl merkte 
noch gerade, in was für eine schlimme Lage sie gekommen waren, und 
suchten ihre Rettung auf schimpfliche Weise: sie kehrten den Feinden 


den Rücken zu und flohen Hals über Kopf, ohne an Gegenwehr und ihre 
langjährige Waffengeübtheit zu denken. 


Als so das Heer zersprengt war, blieb Fulkaris mit seinem Gefolge al- 
lein zurück. Er hielt es unter seiner Würde, ebenso davonzulaufen, und 
zog einen ruhmvollen Tod einer schimpflichen Rettung vor. Ein Grab- 
denkmal bot ihm eine günstige Rückendeckung, und so stand er festen 
Fußes da und streckte viele Feinde nieder, indem er bald gewaltig vor- 
sprang, bald mit dem Gesicht gegen den Feind Schritt für Schritt zurück- 
wich. Er hätte sich noch ganz gut durch die Flucht retten können. Als 
aber seine Leute ihn dazu aufforderten, sagte er: „Wie könnte ich Nar- 
ses’ scharfer Zunge standhalten, wenn er mich der Unbesonnenheit be- 
schuldigt?“ Er hatte also mehr Furcht gescholten als getötet zu werden 
und blieb auf dem Platze, indem er sich aufs tapferste wehrte und zu 
kämpfen nicht eher abließ, als bis er, von Feinden dicht umdrängt, die 
Brust von vielen Speeren durchbohrt, das Haupt durch einen Beilhieb 
gespalten, mit dem Tode ringend vornüber auf seinen Schild fiel. 

Die, die bei ihm ausgehalten hatten, fanden sämtlich über seinem 
Leichnam den Tod, teils durch eigene Hand, teils von den Feinden über- 
wältigt. 


Hrolf 


Es war Pflicht der Gefolgsmannen, dem Herrn auch über den Tod hin- 
aus zu folgen. Wer von der Leiche des Herrn floh, war ein Neiding. Kein 
schöneres Ende kannte der Krieger, als dicht neben seinem Fürsten zu fal- 
len und ihm so die goldenen Armringe zu vergelten. 

Am Anfang des sechsten Jahrhunderts saß auf Seeland König Hrolf, 
der leutseligste und freigebigste Fürst, sagenberühmt in allen Nordlanden. 
Er war zur Herrschaft gekommen, indem er den kargen Vetter Hrörik er- 
schlug: all sein gesammeltes Gold half dem nichts, denn, im Kasten ver- 
schlossen, hatte es ihm keine Freunde gewonnen, und ausgestreut vor dem 
Burgtor, um die Gegner aufzuhalten, blendete es nicht die Blicke der 
kampffrohen Hrolfkämpfer. Anders waren die Schweden, die einst König 
Hrolf mit seinen zwölf Getreuen in Upsala besucht hatte: wie er mit den er- 
beuteten Kleinodien davonritt und sie ihm nachjagten auf die Ebene am 
Fyrisfluß, da bückten sie sich sorgsam nach den Ringen, die er, hoch im 
Sattel sitzend, hinter sich warf, und hatten zum Schaden den Spott. Weit- 
hin verbreitete sich der Ruhm des Dänenfürsten, und von allen Seiten ka- 
men starke und kühne Burschen gewandert und traten in seinen Dienst: 


Bjarki, Hjalti, Har, Hrolf (ein Namensvetter des Königs), und wie sie alle 
hießen. Die streitbare Schar lebte hochgemut dahin bei Krieg und Jagd 
und in der Halle unter dem langen Strohdach, wo das Horn kreiste und 
der großmütige König vom Hochsitz gütige Worte und Gaben austeilte. 

Hrolf hatte aber eine Schwester, Skuld, die war an Hjörward verheira- 
tet, einen Lehnsfürsten in Schonen. Sie stachelte ihren Mann an, sich selbst 
auf den Dänenthron zu setzen. Der warb viel Mannschaft, und in einer 
Julnacht landeten sie vor der dänischen Königsburg unter dem Vorgeben, 
sie brächten die Abgabe. So wurde Hrolf überrascht und mußte mit der 
Hofmannschaft allein gegen die Übermacht kämpfen. Es war sein Ende. 
Um ihn herum fielen die treuen Mannen. Das Königsgehöft ging in Flam- 
men auf. 

Der Heldenkampf der Hrolfsmannen wurde im Liede dargestellt, und 
die Sänger brachten es von Land zu Land. Wo eine Kriegerschar am Mor- 
gen vor einer Schlacht den Sinn erheben wollte zu den großen Gedanken 
des Kämpenlebens, da ließ sie sich die klingenden Stabreimverse des Lie- 
des von Hrolf vortragen. Denn es erzählt nicht nur eine Sage; es ist zu- 
gleich ein Kriegsgesang, eine gute Kampfmahnung für Gefolgsleute, das 
Hohelied germanischer Mannentreue. 

Das Gedicht - das nach dem Hauptsprecher auch Bjarkilied heißt- 
ist ein dichterisches Gegenstück zu der Geschichte des Fulkaris und 
gleichzeitig eine Erläuterung dazu. Es lehrt uns die Ideale kennen, die den 
germanischen Gefolgschaften voranleuchteten, verdolmetscht die Gefühle 
der besten unter diesen kampfgewohnten Männern. Vielleicht wird man- 
cher Leser überrascht sein durch den hohen Flug des Dichters, durch die 
edle Geistigkeit, die bei ihm alles durchdringt. Man sieht hier: unsere ger- 
manische Heldendichtung erwärmt sich nicht eigentlich für Hieb und 
Stich (obgleich auch hierfür, wie gerade das Bjarkilied zeigt); ihr 
Hauptaugenmerk ist die Gesinnung des Helden. Daher ist das Bjarki- 
lied eine Gesinnungsurkunde. Es redet eine Sprache, die unmittelbar zu 
unseren Herzen dringt. 

Es will aber auch als Kunstwerk gewürdigt sein. Man lese sich die 
Verse laut vor, langsam, mit starkem Nachdruck auf den Stabreimsilben. 
Man beachte die aus einfachen, knappen Sätzen fest zusammengefügten 
Strophen mit ihren sinnvoll-nachdrücklichen Pausen und den gleichlau- 
fenden Versen (Zerhauen sind die Brünnen — Zerborsten sind die 
Schwerter), den dichterisch gehobenen Ausdruck, die Beiwörter, den 
kunstreichen Wechsel der Namen (Fürst, König, Herrscher, Edling, 
Schatzspender, Ringspender, Frodis Enkel: alles Bezeichnungen für 
Hrolf). Obgleich in der Grundstimmung lyrisch, ein beredter Aufruf zum 


Kampfe, stellt das Gedicht doch wie ein gutes Drama in jedem Augenblick 
Figuren und Handlung vor unser Auge. Der Gegenwartscharakter des 
Ganzen wird nicht gestört durch die Anläufe zu rückblickender Erzäh- 
lung (Hrörik, Agnar), denn diese sind ganz Iyrisch durchtränkt und wer- 
fen Licht auf die Helden, den König und seinen treuesten Kämpen. Der 
letzte Kampf von Hrolfs Heldenschar mit allem, was er in sich schließt, ist 
meisterhaft verkörpert. 


Hjalti: 


Tag stieg empor, 
Es tönt der Hahnenschrei; 
Mühsal müssen 
Die Mannen gewinnen. 
Wachet nun, wachet, 
Wackre Freunde, 
Adils des edeln 
All ihr Gesellen?! 


Har, du Hartgemuter, 

Hrolf, du Streitkühner, 
Tapfre Gefährten, 
Die Flucht nicht kennen, 

Ich weck euch nicht zum Weine 
Noch zum Weiberkosen, 
Ich weck euch zu Hildes 
Hartem Spiele?! 


Greift zu den Schwertern! 
Den Schild nehmt zur Hand! 
Kalten Klingen 
Schreitet kühn entgegen! 
Es ruht in eurer Rechten 
Nun Ruhm und Schande: 
Tod bringt der Tag uns 
Oder Treubruchs Rache. 


Bjarki, halb erwacht: 
Steh auf nun, Knecht! 
Kehr die Asche weg! 
Zu flackernder Flamme 
Entfache die Glut! 


Von Knarren und Kienholz 
Knistre die Lohe: 
Warmer Händedruck 

Ziemt werten Gästen. 

(Er sinkt wieder in Schlaf.) 


Hjalti: 
Zur Schildburg schart euch 
Um den Schatzspender! 
Glänzende Gaben 
Gilt es zu lohnen: 
Silberne Ringe 
Und Saxschwerter, 
Breite Brünnen 
Und blinkende Helme. 


Nicht lässig laßt uns 
Die Gelübde halten, 

Die froh wir geschworen 
Auf den Fürstenbecher 
Bei Freyr und Njörd 

Und dem furchtbaren Asen', 

Den Ringspender nimmer 
In Not zu verlassen. 


Seht vorn im Heere 
Den Hjörward schreiten, 
Den Fürsten im Goldhelm, 
Freudig zur Schlacht! 
Viel Kämpen folgen ihm, 
Kalt sind ihre Blicke, 
Mit lichten Kampfhelmen, 
Klirrenden Geren. 


Sann Skuld den Verrat? 
Reizten dich Nornen? 
Wer hetzte dich, Hjörward, 
Zu heillosem Frevel? 

Treulos betrogst du 
Den trefflichsten Fürsten, 

Das Reich ihm neidend, 
Der Nordlande hehrsten. 


In dem nun beginnenden Kampf werden die Hrolfsmannen von der 
Übermacht hart bedrängt. 


Hjaltı: 


Zerhauen sind die Brünnen, 
Zerbrochen sind die Schwerter, 
Vom Kampfbeil zerklafft 
Ward des Königs Schild; 
Manch furchtloser Fechter 
Sank fallend zur Erde, 
Die Klinge fährt krachend 
Durch der Krieger Häupter. 


Wo bleibst du, Bjarki? 
Binden dich Schlafrunen? 
Zu lange schon fehlt uns 
Der Fechter bester: 
Entblößt ist das Burgtor 
Von Brünnenbewehrten; 
Hart stürmt auf Hrolf 
Das Heer der Feinde. 


Auf, Bödwar’ Bjarki, 
Du bärenstarker, 
Frisch ins Gefecht, 

Eh dich Feuer umschließt! 
Brand scheucht Bären: 
Die Burg mag entflammen; 
Die Hochsitzsäulen 

Fasse heiße Lohe! 


Hin sank nun Hrolf, 
Der hochgemute, 
Frodis Enkel, 

Mit fröhlichem Lächeln. 
Nun lehrten die Mannen 
Den letzten Becher: 

Keiner soll leben 

Nach des Königs Tode! 
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So stürmte Hrolf 
In der Streiter Schar, 
Wie tosender Wildbach 
Zu Tale braust; 

So eilte allen 
Der Edling voran, 
Wie der hohe Hirsch 
Vor hurtigem Wild. 


Ordnet den Keil, 
Wie der König es wies, 
Wie Hrolf es lehrte, 
Der Hrörik erschlug; 
Arm war Hrörik 
An edlen Freunden, 
Reich nur an Ringen 
Und rotem Golde. 


Vor dem Burgtor bot 
Der Berger der Ringe 
Klingenden Schatz 
Dem König der Dänen; 
Doch Feindes Geschenk 
Verschmähte der Fürst, 
Gebrochen ward die Burg 
Und die Beute gewonnen. 


Glutrotes Gold 
Gab er den Kriegern, 
Den Hort, den Hrörik 
Gehäuft in der Burg; 
So gab er ihn hin, 
Wie Gold er einst säte, 
Der frohgemute Fürst, 
Auf die Fyrisheide. 


Folget, Gefährten, 
Dem Fürsten in den Tod! 
Kein Wort der Zagheit 

Der Zunge entfliehe! 


Solange Leute 
Lande bebauen, 
Überdauert den Tod 

Der Taten Ruhm. 


Der Kämpen bester 
Wardst, Bjarki, du genannt; 
Doch in Rauch und Flammen 
Dein Ruhm nun zergeht: 
Verschlossen liegt noch 
Das Schlafgemach; 
Zum drittenmal, Bjarki, 
Entbiet ich dich zur Schlacht! 
Bjarki: 
Was höhnst du mich, Hjalti? 
Hart klingt dein Weckruf. 
Hab je ich gefürchtet 
Feuer oder Schwert? 
Schon schirmt mich die Brünne; 
Schon band ich das Schwert um; 


Bald kannst du erkennen, 
Ob Kampfich scheue. — 


Arm war ich einst, 

Auf dem Eiland erwuchs ich; 
Zwölf Höfe hat mir 

Der Herrscher geschenkt, 

Er gab mir die Schwester, 
Die goldringfrohe: 
Der eine Tag 

Muß nun alles lohnen. 
(Er stürmt in den Kampf.) 


Schon hieb ich Hjört, 
Den Helden, nieder, 
Er sank vor Snirtir, 
Dem Sax, dem scharfen, 
Der den Namen Bödwar 
Und Beute mir gewann, 
Als ich Agnar fällte, 
Den Ingeldsohn. 
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Sein Hieb traf mein Haupt, 
Doch Höking‘ zerschellte, 
Nicht biß die Blutschlange 
Den blinkenden Helm. 
Mit schärferer Klinge 
Durchschlug ich ihm die Seite; 
Die Rippen durchbrach 
Das blutgierige Eisen. 


Zur Erde sank er, 

Auf den Arm er sich stützte, 
Den Todesstreich lachend 
Der Tapfre empfing. 

Nicht schlechter war der Edle, 
Den ich eben erschlug 

Durch gebuckelten Schild 
Und schuppige Brünne. 


Wo sind nun der Gauten’ 
Gerfrohe Führer? 

Auf blutiger Walstatt 

Wägt man die Kräfte. 
Fürsten sinken, 
Sippen erlöschen, 
Odin holt sich 
Die edelsten heim. 


Nun häufte ich mir hoch 
Den Hügel aus Leichen, 
Einzig noch steh ich 
Im Sturme der Hild. 
Wo blieb nun Hjalti, 
Der herrisch mich schmähte, 
Als ob zwölf Leben 
Zu verlieren er hätte? 


Hjalti: 
Fest steht Hjalti noch, 
Nicht fern von dir; 


Glaube dem Auge, 
Wenn dem Ohr du nicht traust! 


Harte Arbeit 

Unsre Hände verrichten; 
Klein ist die Volksschar, 
Wo doch viele nottun. 


Zerhauen ward mir 

Bis zum Handgriff der Schild, 
Hiebe treffen uns 
Wie Hagelkörner; 

Heut Abend sind wir 
Odins Gäste‘, 

Sühnst du nun endlich 

Dein Säumen, Bjarki? 

Bjarki: 

Schiltst du mich noch 

Mit scharfem Vorwurf? 
Nicht Tadel trifft mich, 

Wenn träger ich kämpfe: 
Der Schweden Schwert 
Traf schwer meine Brust, 
Das der Walstatt Gewand’ 
Wie Wasser durchschnitt. — 


Erhebe, Hrut,” 
Die hellockige Stirn, 
Tritt aus der Burg 
In den tosenden Streit! 
Sahst du Odin, 
Den alten Krieger? 
Das gewahrte ich wohl, 
Daß er wider uns ist. 


Hrut: 


Senke den Blick! 
Sieh durch den Arm mir! 
Segne dein Auge 


Mit dem sieghaften Zeichen", 


Willst du erschauen 
Den Schlachtenlenker, 
Auf hohem Rosse, 

Mit hellem Schilde! 
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Bjarki: 


Der Aar fliegt näher, 
Nach Atzung gierig; 

Es folgt ihm der Rabe, 
Froh der Leichen. 
Beider Beute 

Müssen wir bald werden, 
Dem tapfersten Fürsten 
Im Tode gesellt. 


Hrolf zu Häupten 
Hinsank Bjarki; 

Du, Hjalti, liege 

Zu des Herrschers Füßen! 


Des wird gewahr, 

wer die Walstatt durchspäht, 
Wie dem reichen König 
Die Ringe wir lohnten. 


Grimoald 


Auf die Gotenherrschaft in Italien folgte die der Langobarden. Sie 
hat länger bestanden als jene, und damit hängt es zusammen, daß wir von 
den inneren Schicksalen und dem Geistesleben des Langobardenstammes 
verhältnismäßig viel erfahren: Paul, des Warnefried Sohn, der zur Zeit 
Karls „des Großen“ die Geschichte seines Volkes schrieb, fand eine reiche 
volkstümliche Überlieferung vor, und er hat sie mit innerer Teilnahme 
und fabelfreudigem Gemüt dargestellt. Sein Werk nimmt einen Ehren- 
platz ein unter den Quellen germanischer Frühzeit. 

Wir greifen aus dem Reichtum eine Episode heraus, die in der nord- 
östlichen Grenzmark des Landes spielt. 

Hier hatten die langobardischen Herzöge öfters zu kämpfen mit ein- 
dringenden Avaren und Slawen. So war auch im Jahre 610 der Kakan der 
Avaren mit einem zahlreichen Heere über die Grenze gekommen. Eine 
kleine Schar unter Herzog Gisulf, die ihnen kühn entgegenging, wurde 
vernichtet, das ganze Land Friaul mit Feuer und Schwert verwüstet und 
bald auch die Hauptstadt eingenommen und verbrannt. Die herzogliche 
Familie und viel Volk wurden gefangen und nach Ungarn weggeführt. 

Gisulf hatte vier Söhne: Taso, Kakko, Radoald und Grimoald. Der 
Jüngste, Grimoald, war noch ein Knabe. 
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ls die Avaren auf ihrem Heimzug nach dem sogenannten Heiligen 

Feld gekommen waren, beschlossen sie, alle volljährigen Langobar- 
den mit dem Schwerte umzubringen; die Weiber aber und Kinder ver- 
teilten sie unter sich als Kriegsbeute. Sobald indes Taso, Kakko und Ra- 
doald, die Söhne Gisulfs und der Romilda, den bösen Anschlag der Ava- 
ren merkten, bestiegen sie ihre Pferde und machten sich auf die Flucht. 
Einer von ihnen glaubte, ihr jüngster Bruder Grimoald sei noch zu jung, 
um sich auf einem Roß im vollen Laufe halten zu können, hielt es daher 
für besser, ihn mit der Waffe umzubringen als im Joch der Knechtschaft 
zurückzulassen, und wollte ihn töten. Wie er aber seinen Speer erhob, 
um ihn zu durchbohren, da weinte der Knabe und rief: „Durchstoße 
mich nicht; ich kann ganz gut reiten!“ Da ergriff ihn sein Bruder am Arm 
und setzte ihn auf ein ungesatteltes Pferd und mahnte ihn, sich festzuhal- 
ten, so gut er könne. Der Knabe aber faßte mit der Hand die Zügel und 
ritt seinen fliehenden Brüdern nach. 

Auf die Kunde hiervon bestiegen die Avaren alsbald ihre Pferde und 
verfolgten sie. Während die drei andern in scharfem Ritt entkamen, 
ward der Knabe Grimoald von einem Avaren, der schneller als die übri- 
gen geritten kam, eingeholt. Doch wegen seines zarten Alters mochte er 
den Knaben nicht töten, sondern wollte ihn lieber zu seinem Dienst auf- 
bewahren. Er nahm also Grimoalds Roß am Zügel und lenkte zum Lager 
zurück, hocherfreut über seine edle Beute, denn der Knabe war von 
schönem Wuchs, hatte blitzende Augen und langes, weißes Haar. 

Grimoald aber, voll Schmerz, so dahingeführt zu werden, und 


große Gedanken im kleinen Busen bewegend"', 


zog sein Schwert, das in der Größe zu seinem Alter paßte, aus der 
Scheide und schlug den Avaren, der ihn führte, mit aller Macht über den 
Kopf. Der Hieb ging durch bis ins Gehirn, und der Feind sank auf der 
Stelle vom Pferde. Der Knabe Grimoald aber wandte sein Roß um, floh 
fröhlich von dannen, holte endlich seine Brüder ein und bereitete ihnen 
unsägliche Freude durch seine Befreiung und obendrein durch die Er- 
zählung von dem Fall des Feindes. 


Helgi 
In Skandinavien haben sich die Grundlagen des alten Lebens länger er- 
halten als bei den südlicheren Germanen. Die folgenden Erzählungen 
spielen ums Jahr 1000. Aber ihr Inhalt ist nicht weniger altertümlich und 
echtgermanisch, als was wir anderswo aus der Zeit der Völkerwanderung 
erfahren. 
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Hier ist nicht die Rede von Kämpfen gegen Landesfeinde, sondern von 
Privatfehden. Aber wir sahen bereits, daß dies innerlich wenig Unter- 
schied macht. Auch in den Volkskriegen hat das Stammesgefühl keine 
oder eine sehr untergeordnete Rolle gespielt. Allerdings fehlt in den islän- 
dischen Berichten der König und damit die todeswillige Treue der Gefolg- 
schaft. Sie wird ersetzt durch das feste Zusammenhalten der Gesippen und 
Freunde. 


Helgi war ein Bauernsohn im östlichen Island. Weil sein Vater früh ge- 
storben war, nannten ihn die Leute nach der Mutter, die als Witwe auf dem 
Hofe saß: Helgi, Sohn der Droplaug. Er „war hochgewachsen, schön und 
stark, ein fröhlicher Gesellschafter und von lautem Wesen. Um die Wirt- 
schaft mochte er sich nicht kümmern, war aber streibar wie nur einer“. Mit 
seinem Bruder zusammen — der ruhiger und arbeitsamer war — trieb er 
viel Ringen, Schwimmen und das nationale Männerballspiel. „Nach ihrer 
ganzen Art galten die Beiden für die Ersten unter den jungen Leuten der 
Gegend, es gab nicht ihresgleichen.“ 


Als Helgi dreizehn und sein Bruder zwölf Jahre alt war, hatten die Brü- 
der eine Verleumdung, die man ihrer Mutter angehängt hatte, durch einen 
kühnen Totschlag gerächt. Dies und etlicher Übermut brachten Helgi in 
Feindschaft mit dem ersten Bauer der Gegend, seinem Namensvetter: 
Helgi, Asbjörns Sohne, und das wurde sein Verderben. Er fiel in die Acht 
und war nie mehr sicher vor den Nachstellungen der Feinde. Aber er küm- 
merte sich nicht darum. 


Eines Tages im Winter brachen die Söhne der Droplaug in Geschäften 
in die Nachbarschaft auf. Sie hatten einige Begleiter mit, und dazu kamen 
unterwegs noch der Bauer von Strom, Helgi der Magere, und Thorkel mit 
dem Beinamen Schwarzdichter, der die Brüder zufällig traf und mit Helgi 
Freundschaft schloß. 


Die Gegner bekamen Wind von der Reise und legten einen Hinterhalt: 
Helgi Asbjörns Sohn, seine beiden Schwiegersöhne — von denen der eine 
eine Tochter Helgis und einer Magd zur Frau hatte —, zwei Norweger, die 
zu Gast waren und von denen der eine Sigurd hieß, die Söhne des Hall- 
stein, Björn der Weiße, Özur, Thord Scharf und mehrere andere. 


un geht die Geschichte da weiter, wie Helgi, Droplaugs Sohn, im 

Fönntal saß. Dort stieß Thorkel wieder zu ihm, und sie blieben die 
Nacht dort. Helgi schlief unruhig und mußte in der Nacht dreimal ge- 
weckt werden. Als Thorkel ihn fragte, was ihm geträumt habe, erwiderte 
er: „Das werde ich nicht sagen.“ Sie kleideten sich an. 
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Vor Tage verließen sie das Fönntal und wandten sich, neun Mann 
stark, hinauf auf die Bergheide. Als sie die Vorhügel hinter sich hatten, 
ruhte Helgi sich aus, weil er sich erschöpft fühlte, und er breitete seinen 
Mantel unter sich. Da kratzte er sich die Wange und rieb sich das Kinn 
und sagte dies: „Eh der Abend kommt, hört es auf, hier zu jucken. Liegt 
dir, Thorkel, noch ebensoviel daran, meinen Traum zu hören, wie heute 
nacht?“ „Nicht weniger jetzt als damals“, versetzte der. „Mir war“, er- 
zählte Helgi, „als kämen wir dieses Weges, den wir eben hinter uns ha- 
ben, und gingen dann das Eyvindtal hinab zum Kalbshügel. Da rannten 
uns achtzehn oder zwanzig Wölfe entgegen, einer davon bei weitem der 
größte. Wir wollten auf den Hügel, konnten aber nicht. Sie fielen so- 
gleich uns an, und einer kam mir mit der Tatze ans Kinn und an die 
Zähne. Da wurde ich geweckt.“ Thorkel meinte: „Gewiß lauert man dir 
auf. Es wird Helgi, Asbjörns Sohn, sein und andere aus dem Bezirk. 
Viele hier nehmen Anstoß an deiner Überlegenheit. Wir beide haben 
Freundschaft geschlossen, und ich möchte, daß du mich nach meinem 
Hause begleitest und dort eine Zeitlang bleibst.“ Helgi versetzte: „Ich 
gehe, wo ich gehen wollte.“ 

Sie gingen hinab ins Eyvindtal und kamen auf den Hof der Thordis. 
Sie war eine alte Frau, häßlich und schwarz. Helgi wollte sie fragen, was 
sie Neues wisse. Aber in diesem Augenblick nahm ein Mann eine Hand- 
voll Schnee auf, machte einen Ball daraus und warf ihn der Thordis an 
die Wange. Sie ward böse und rief: „Der Troll über euch!“ Da sagte 
Helgi: „Ungezogene Knaben werfen nach Frauen, und den schlimmsten 
Feind hat man selbst im Gefolge.“ So bekam also Helgi dort nichts 
Neues zu hören. 

Sie gingen weiter und kamen zur Valakluftache. Da erbot sich Thor- 
kel, noch bis Eyvindbach mitzugehen. „Nicht nötig“, sagte Helgi, und sie 
trennten sich. Als Thorkel ein kurzes Stück durch die Hügel bergauf ge- 
gangen war, kehrte er um und kam wieder zu Helgi. Der begrüßte ihn 
freundlich und sagte: das heiße ich als Freund bewähren. 

Sie kamen bis zum Kalbsfurtstrand. Da sahen sie auf einmal, wie acht- 
zehn Männer ihnen entgegenliefen. Helgi, Droplaugs Sohn, und die Sei- 
nen wollten auf den Kalbshügel, konnten aber nicht. Da wandten sie sich 
vom Wege aufwärts zum Rande der Schlucht über die Strandkluftache. 
Dort war eine kleine Bodenerhebung und an ihrem Fuße eine Schnee- 
wehe. Heute ist der ganze Abhang mit Gebüsch überwachsen; an der 
Stelle, wo sie kämpften, steht eine kleine Warte aus Steinen. 

Helgi fragte seinen Bruder Grim, ob er Helgi, Asbjörns Sohn, oben 
oder unten treffen wolle, und Grim wählte oben. „Zu Tode treffen willst 
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du also meinen Namensvetter nicht“, sagte Helgi; „da, wo ich hinschieße, 
schützt ihn kein Schild.“ Sie warfen beide zugleich die Speere gegen 
Helgi, Asbjörns Sohn. Grims Speer drang durch den Schild, verwundete 
aber Helgi, Asbjörns Sohn, nicht. Helgi, Droplaugs Sohn, aber traf die 
Kniescheibe; der Speer riß auch das ganze Schienbein auf und durch- 
bohrte noch den Ansatz des Fußes. Helgi, Asbjörns Sohn, war sofort 
kampfunfähig. Björn der Weiße setzte sich auf den Boden nieder und 
stützte seine Schultern; keiner von beiden beteiligte sich mehr am 
Kampfe. Auch Özur vom Rücken trat beiseite. Er werde nicht gegen 
Helgi, Droplaugs Sohn, kämpfen, sagte er und saß untätig dabei. 

Thord Scharf, des Asbjörnsohnes Kundschafter, hatte im Flusse gele- 
gen und seine Kleider waren gefroren. Der stürmte die Schneewehe 
hinan gegen Helgi, Droplaugs Sohn; er meinte, er habe ihm etwas heim- 
zuzahlen. Und als er oben auf die Wehe kam, warf Helgi den Speer nach 
ihm, zwischen die Beine und durch die Schamgegend. Er fiel sogleich 
zurück. Der Speer blieb im Schnee stecken, und er hing dort an der 
Wehe den ganzen Tag. 

Nun reizte Helgi, Asbjörns Sohn, seine Schwiegersöhne zum Angriff 
und rief zuerst Hjarrandi auf. Da gingen Hjarrandi und Kari auf Helgi, 
Droplaugs Sohn, los, die Söhne Hallsteins und noch einer auf Grim. 
Thorkel Schwarzdichter griffen die beiden Norweger an; Sigurd war der 
drittbeste Streiter in der Schar. Thorkel Schwarzdichter fiel, nachdem er 
den andern Norweger getötet und Sigurd schwer verwundet hatte. Denn 
Thorkel war der beste Streiter auf seiner Seite nächst Helgi und Grim. 

Der Kampf wurde heftig. Als Hjarrandi und Kari auf Helgi, Dro- 
plaugs Sohn, loskamen, da sprang Helgi der Magere von Strom Kari ent- 
gegen, und sie wechselten Hiebe, bis Kari fiel und Helgi schwer verwun- 
det stand. Inzwischen rückte Hjarrandi dem Droplaugsohn auf den Leib 
mit starken und schnellen Hieben, und jener wehrte sich ebenso. Aber 
das Schwert, das er in der Hand hatte, taugte nichts. Da rief Helgi Hjar- 
randi zu: „Deine ganze Kraft bekäme man wohl erst zu sehen, wenn 
deine Frau eine freigeborene Tochter Helgis des Asbjörnsohnes 
wäre!“ Hjarrandi versetzte: „Laß es darauf ankommen! Gleich nah ver- 
wandt sind ihm beide Töchter.“ Und er ging schärfer vor als bis dahin, 
obgleich solche Worte gefallen waren. Der Schild Helgis, des Droplaug- 
sohnes, ging arg in Stücke, und er sah, daß es nicht so weitergehen 
könne. Da zeigte Helgi seine Kampfkünste: er warf Schild und Schwert 
in die Luft, ergriff das Schwert mit der Linken und hieb nach Hjarrandıi. 
Es traf den Schenkel. Aber das Schwert schnitt nicht, sobald es auf den 
Knochen stieß, und glitt abwärts in die Kniekehle. Von dieser Wunde 
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wurde Hjarrandi kampfunfähig. Im selben Augenblick aber schlug er 
nach Helgi. Der hielt den Schild vor, und das Schwert glitt ab und ihm ins 
Gesicht. Es traf die Vorderzähne und schnitt die Unterlippe ab. Da sagte 
Helgi: „Schön sah ich niemals aus, aber du hast nichts daran gebessert.“ 
Er griff mit der Hand zu, schob sich den Bart in den Mund und biß dar- 
auf. Hjarrandi aber glitt die Schneewehe herab und setzte sich nieder. — 
Man sagt allgemein, das Zusammentreffen der beiden hätte sich schnel- 
ler entschieden, wenn Helgi sein eigenes Schwert zur Hand und nicht um 
mehrere Gegner sich zu kümmern gehabt hätte. Und doch war 
Hjarrandi so tapfer wie einer. 


Da sah Helgi, daß sein Bruder ihm gefallen war. Seine Gegner waren 
beide tot und Grim auf den Tod verwundet. Da ergriff Helgi Grims 
Schwert und sagte: „Nun ist der gefallen, von dem ich am meisten hielt. 
Mein Namensvetter wird einverstanden sein, daß wir es damit nicht ge- 
nug sein lassen.“ Und er stürmte hinab auf die Stelle zu, wo Helgi, Asb- 
jörns Sohn, saß. Da waren schon alle Angreifer von der Schneewehe 
zurück gewichen, und keiner wollte Helgi standhalten. „Da stehst du, 
Özur“, sagte Helgi, „aber vor dir brauche ich mich nicht vorzusehen, 
denn du hast mich mit Wasser besprengt”.“ Er kam gerade auf Özur los. 
Da mußte dieser sich schnell entschließen, denn es handelte sich darum, 
welcher der beiden Helgi jetzt sterben sollte. Özur fand den Ausweg, 
daß er mit dem Spieß gegen Helgi, Droplaugs Sohn, auslegte und ihn 
durchbohrte. Helgi lief auf den Spieß auf und sprach zu Özur: „Betrogen 
hast du mich!“ Özur sah, daß Helgi auf ihn loskam und ihn mit dem 
Schwerte erreichen konnte. Da gab er dem Speer und dem, was daran 
hing, einen Ruck vorwärts; der Schaft drang in die Erde, und Özur ließ 
los. Als Helgi sah, daß er ihn nicht erreichte, sprach er: „Ich bin zu lang- 
sam, doch du bist schnell genug!“ Und er sank vorwärts in den Schnee. 
Das war das Ende Helgis, des Droplaugsohnes. 


Fünf Mann von der Gegenseite hatten das Leben vor ihm gelassen; 
und alle waren wund, außer Björn dem Weißen und Özur. Mit Helgi, 
Droplaugs Sohn, fielen dort Thorkel Schwarzdichter und sein Begleiter, 
ein Norweger, den Helgi von Hause mitgebracht hatte, und sein Bruder 
Grim. 


Helgi, Asbjörns Sohn, ritt vom Kampfplatz; man mußte ihn von hin- 
ten im Sattel stützen. Hjarrandi saß allein zu Pferde. Aber Kari ward auf 
Schilden heimgetragen nach Höfdi und dort sein Grabhügel aufgewor- 
fen. In Höfdi mußten sie erzählen, was geschehen war. Einer fragte: 
„Was hat Helgi, Droplaugs Sohn, heute Großes getan?“ Da sagte Sigurd: 
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„Wären alle, die mit ihm waren, seinesgleichen gewesen, keiner von uns 
wäre davongekommen.“ 


Die Ächter 


Wer im alten Island der strengen Acht oder dem „Waldgang“ verfiel, 
der sah sich für immer abgeschnitten von Haus und Hof und vom geord- 
neten Verkehr der Menschen. Er lebte in Einöden und Verstecken wie ein 
wildes Tier, keinen Augenblick seines Lebens sicher, denn der siegreiche 
Kläger verfolgte ihn und hatte oft einen Preis auf seinen Kopf gesetzt, und 
die Not, die ihn zwang, wie ein Wolfin die Hürden der Bauern zu brechen, 
machte ihm noch Feinde dazu. So liegt der Ächter im Krieg mit der Ge- 
meinschaft: einer gegen alle, alle gegen einen. 

Und doch hatte der Ächter auch Freunde. Es kam vor, daß ein Bruder, 
die Frau freiwillig seine Einsamkeit teilten und seinen letzten Kampf mit- 
kämpften. Manche Bauern gewährten einem Ächter Unterschlupf und 
deckten ihn, so gut sie konnten, trotz eigener Lebensgefahr. Ja, wir hören 
von Hofbesitzern, die auf dem Vorwerk oder in der Dyngja — dem unter- 
irdischen Gemach — ständig mehr als einen „Waldmann“ beherbergten. 

Solche Hilfe wurde oft ohne jedes persönliche Interesse gewährt. Von 
christlichen Moralgeboten wußten diese Heiden nichts. Was mag sie ange- 
trieben haben? 

Wir können kurz antworten: es war reine Heldenverehrung. Die Le- 
bensstimmung war auch hier eine ganz andere als die der modernen Ge- 
sellschaft, die den Verurteilten meidet und einen Geächteten als ihren Aus- 
wurf betrachten würde. Der heidnische Germane sah in dem Ächter, der 
ihm selbst nichts getan hatte, nur einen Menschen, dem es schlecht ging. 
Das hing zusammen mit der Art, wie die Achturteile zustande kamen. Es 
waren keineswegs immer verächtliche Handlungen, die die Gerichte mit 
der Acht bestraften — wie überhaupt die alten Gerichtsentscheidungen mit 
sittlichen Werturteilen wenig zu tun hatten —; nicht selten waren es Taten, 
die als wacker oder groß allgemein gebilligt oder gelobt wurden (z. B. ein 
Rachehieb). So kam es, daß mancher Waldmann schon als Held in die 
Acht eintrat: die Acht war der tragische Lohn für sein Heldentum. Andere 
wurden durch das Ächterleben selbst zu Helden: man kannte ihre ständige 
Gefahr und wußte von ihnen die eine und die andere kühne Tat, die zeigte, 
wie ungebeugt sie alles ertrugen. Mit solchen Leuten hatte man dann Mit- 
gefühl und nahm Partei für sie gegen ihre Verfolger. 

Es gab berühmte Ächter, von denen eine Menge Geschichten im Volke 
umgingen: von ihrer Stärke, ihren Abenteuern im öden Gebirge, ihrer 
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Hilfsbereitschaft. Der beliebteste dieser volkstümlichen Helden ist 
Grettir. Der starke Bursche aus gutem Hause mußte viele Jahre in der 
Verbannung leben. Wiederholt schlug er sich siegreich durch die Feinde. 
Spottend entging er allen Verfolgungen. Und doch setzte ihm das ruhelose 
Leben zu: er fing an, in der Dunkelheit Schreckbilder zu sehen, und das 
machte die Einsamkeit noch schwerer für ihn. 

Seine letzte Zuflucht fand Grettir auf einer kleinen Felseninsel unweit 
der Nordküste. Dort hauste er mit seinem kaum erwachsenen Bruder Il- 
lugi und einem Knechte, Glaum. Sie lebten von den Schafen der benach- 
barten Bauern, die auf der Insel weideten, und verzehrten sie allmählich 
alle bis auf einen Widder, an dem sie ihre Freude hatten. Mehrere An- 
schläge der Geschädigten mißlangen. Die Verfolgten waren sicher, so- 
lange sie ihre Leiter, die die Steilküste hinab zum Strande führte, gut be- 
wachten und bei nahender Gefahr in die Höhe zogen. 

Trübe wurde es um sie erst, als Grettir sich durch einen unglücklichen 
Axthieb eine Schenkelwunde zufügte, die eiterte und ihn allmählich ganz 
lahm legte. Man erzählte sich später, dies Unglück sei nicht mit rechten 
Dingen zugegangen: der angetriebene Baumstamm, auf den die Axt ge- 
schwungen war, sei durch eine alte Frau, die Mutter des Hauptgegners 
Thorbjörn, verzaubert gewesen. Dieser Zauber und die Untreue des 
Knechtes führten Grettirs Ende herbei, der sonst unbesiegbar gewesen 
wäre. 

Nimmt man die folgende Erzählung für sich, nicht im Zusammenhang 
von Grettirs Lebensgeschichte, so ist der Held nicht Grettir, sondern 
Illugi. Er ist es durch sein Handeln gegen den Bruder und gegen die 
Feinde und durch die Trotzreden, in denen Licht und Schatten verteilt 
wird. 


on Grettir ist nun zu erzählen, daß er so krank war, daß er kaum auf 
den Füßen stehn konnte. Illugi wachte über ihm, und Glaum sollte 
aufpassen. Er brummte immer und sagte, sie glaubten ständig den Tod 
vor Augen zu haben, obwohl doch nichts geschehen wäre. Er ging nur 
höchst widerwillig aus der Hütte. Und als er an die Leiter kam, dachte er 
bei sich, er wolle sie nicht in die Höhe ziehen. Er wurde schläfrig, legte 
sich hin und schlief den ganzen Tag, bis Thorbjörn nach der Insel kam. 
Sie bemerkten sogleich, daß die Leiter nicht in die Höhe gezogen war. 
Da sprach Thorbjörn: „Irgendeine Veränderung muß hier vorgekom- 
men sein, da niemand zu sehen ist, und die Leiter steht gleichwohl auf 
dem Boden. Kann sein, daß sich größere Dinge auf unserer Reise bege- 
ben, als wir anfangs angenommen haben. Nun wollen wir nach der Hütte 
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hinaufgehen und tapfer zu Werke gehen. Das wissen wir gewiß, daß wir 
alle unsere Kräfte anspannen müssen, wenn sie gesund sind.“ 

Sie gingen die Insel entlang und blickten sich um und sahen nahe beim 
Aufgang einen Mann liegen, der laut schnarchte. Thorbjörn erkannte 
Glaum, ging zu ihm, schlug ihn mit dem Schwertgriffe ans Ohr und be- 
fahl dem Kerl aufzustehen: „Der ist in Wahrheit schlecht bestellt, der dir 
sein Leben anvertraut!“ 

Glaum sah auf und sprach: „Nun wollen sie mich weiter so schlecht 
behandeln wie gewöhnlich; oder glaubt ihr, ich habe es allzu gut, wenn 
ich hier in der Kälte liege?“ 

Thorbjörn sprach: „Bist du blödsinnig? Merkst du nicht, daß eure 
Feinde gekommen sind und euch alle töten wollen?“ 

Glaum schwieg, dann brüllte er los, so laut er konnte, als er die Män- 
ner erkannte. 

„Nun hälst du entweder“, sprach Thorbjörn, „dein Maul und be- 
schreibst uns die Einrichtung der Hütte, oder ich schlage dich tot!“ 

Und sogleich schwieg er, wie wenn er unter Wasser gehalten würde. 

Thorbjörn fragte: „Sind die Brüder in ihrer Hütte? Warum sind sie 
nicht tätig?“ 

„Das ist nicht so leicht“, sagte Glaum. „Denn Grettir ist krank und 
dem Tode nah, und Illugi wacht über ihm.“ 

Thorbjörn fragte nach Grettirs Gesundheitszustande, und wie es zu- 
gegangen wäre; und Glaum erzählte, wie es mit Grettirs Wunde stünde. 

Da lachte Thorbjörn und sprach: „Wahr ist das alte Sprichwort: ‚Alte 
Freunde zeigen sich zuletzt unzuverlässig‘, und das andere: „Übel ist es, 
einen Knecht zum Freunde zu haben‘, wie du einer bist, Glaum! Schänd- 
lich hast du deinen Herrn betrogen, wenn er auch nicht gut ist.“ 

Viele ließen ihn harte Worte hören wegen seiner Unzuverlässigkeit, 
sie prügelten ihn halbtot und ließen ihn da liegen; dann gingen sie nach 
der Hütte hinauf und klopften fest gegen die Tür. 

Da sprach Illugi: „Graubauch® stößt gegen die Tür, lieber Bruder.“ 
„Und er stößt ziemlich kräftig“, antwortete Grettir. In diesem Augen- 
blicke ging die Tür in Stücke. Illugi sprang nach seinen Waffen und ver- 
teidigte die Tür, so daß sie nicht hinein konnten. Sie kämpften lange; 
aber sie konnten keine andern Waffen gebrauchen als ihre Spieße, die 
schlug Illugi alle von den Schäften ab. Und als sie sahen, daß sie so nichts 
ausrichteten, sprangen sie auf die Hütte und rissen das Dach ab. Da rich- 
tete sich Grettir auf die Füße, ergriff einen Speer und stach damit durch 
die Dachbalken. Da stand gerade Kar, der Knecht Halldors von Hof, 
und er wurde sogleich durchbohrt. Thorbjörn gebot ihnen, vorsichtig zu 
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sein und gut aufzupassen: „Denn wir können sie überwältigen, wenn wir 
mit Überlegung zu Werke gehn.“ 

Sie brachen nun das Dach an den Balkenenden ab und stemmten sich 
mit aller Kraft gegen den Balken, bis er entzweibrach. Grettir lag auf den 
Knien und konnte sich nicht erheben. Er ergriff das Schwert Karsnaut. 
In demselben Augenblicke sprangen sie in die Hütte hinab, und nun ent- 
stand ein heftiger Kampf. Grettir schlug mit dem Schwerte nach Vikar, 
einem aus dem Gefolge des Hjalti Thordarson, und traf ihn an der linken 
Schulter, gerade als er in die Hütte sprang; er zerschnitt ihm schräg die 
Schulter bis zur rechten Hand, spaltete den Mann so in zwei Teile, und 
der Körper stürzte in zwei Stücken auf Grettir. Darum konnte er sein 
Schwert nicht so schnell schwingen, wie er wollte, und inzwischen stach 
ihn Thorbjörn mitten durch die Schultern, und das war eine tiefe Wunde. 

Da sprach Grettir: „Bloß ist jeder im Rücken, der keinen Bruder hat.“ 
Illugi warf einen Schild über ihn und verteidigte ihn tapfer, daß alle seine 
Tapferkeit rühmten. 

Grettir sprach zu Thorbjörn: „Wer wies euch den Weg hierher nach 
der Insel?“ 

Thorbjörn antwortete: „Christus wies uns den Weg.“ 

„Ich glaube“, sagte Grettir, „daß es die elende Alte, deine Ziehmut- 
ter, war, die euch gewiesen hat, denn auf ihren Rat vertraust du.“ 

„Es kommt für euch auf eins heraus“, antwortete Thorbjörn, „auf wen 
wir vertrauen.“ 

Sie griffen heftig an; Illugi verteidigte sie beide tapfer; aber Grettir 
war völlig kampfunfähig wegen seiner Wunde und Krankheit. 

Thorbjörn befahl, Illugi zwischen die Schilde zu klemmen. „Denn ich 
habe niemals einen seinesgleichen gefunden, selbst nicht unter älteren 
Kämpfern.“ 

Sie taten so und drängten ihn so mit Balken und Waffen, daß er sich 
nicht mehr wehren konnte. Endlich bekamen sie ihn in ihre Gewalt und 
hielten ihn fest. Den meisten, die an diesem Angriffe beteiligt waren, 
hatte er eine Wunde beigebracht und drei aus Thorbjörns Gefolge getö- 
tet. Darauf gingen sie zu Grettir. Er war vornüber gefallen. Widerstand 
leistete er nicht mehr, denn er war schon dem Tode nahe durch seine 
Wunde am Fuße; das ganze Bein bis zu den Weichen war in Eiter über- 
gegangen und zerfressen. Sie versetzten ihm viele Wunden, aber sie blu- 
teten wenig oder gar nicht. Da sie dachten, er wäre tot, griff Thorbjörn 
nach dem Schwert und sagte, er hätte es lange genug getragen. Aber 
Grettir hielt den Griff festumklammert, und seine Finger ließen nicht 


23 


los. Viele traten hinzu, aber sie richteten nichts aus. Zuletzt packten acht 
Mann zu, aber vergebens. 

Da sprach Thorbjörn: „Warum sollen wir dem Waldmann Schonung 
zeigen? Legt die Hand über einen Balken!“ 

Und als das getan war, hieben sie ihm die Hand am Gelenk ab. Da 
streckten sich die Finger aus und ließen den Griff los. Thorbjörn nahm 
das Schwert mit beiden Fäusten und schlug es in Grettirs Kopf. Es war so 
ein gewaltiger Hieb, daß das Schwert es nicht aushielt und ein Stück von 
der Schneide abbrach. Und als sie das sahen, fragten sie, warum er eine 
so kostbare Waffe verdürbe. 

Thorbjörn antwortete: „So ist sie leichter zu erkennen, wenn nach ihr 
gefragt wird.“ 

Sie sagten, es wäre nicht nötig gewesen, denn der Mann wäre bereits 
tot. „Doch soll er noch mehr haben!“ sagte Thorbjörn. 

Darauf schlug er zwei oder drei Hiebe nach Grettirs Hals, bis der 
Kopf vom Rumpf getrennt war. 

„Nun weiß ich bestimmt, daß Grettir tot ist! Wir haben einen gewalti- 
gen Helden getötet!“ rief Thorbjörn. „Wir wollen seinen Kopf mit uns in 
das Land nehmen, denn ich will nicht das Geld verlieren, das auf seinen 
Kopf als Preis gesetzt ist; dann können sie nicht leugnen, daß ich Grettir 
getötet habe.“ 

Sie überließen ihm die Entscheidung, aber es gefiel ihnen nicht recht, 
weil alle meinten, er hätte sich wenig ehrenhaft benommen. 

Dann sprach Thorbjörn zu Illugi: „Großer Schaden ist es um einen so 
tapferen Jüngling, wie du bist, daß du so unverständig gewesen bist, an 
den bösen Taten dieses Ächters teilzunehmen und dich dem auszuset- 
zen, daß du getötet wirst und für dich keine Buße gezahlt wird.“ 

Illugi antwortete: „Wenn das Allthing im Sommer vorbei ist, dann 
weißt du, wer friedlos erklärt wird. Weder du noch die Alte, deine Zieh- 
mutter, werden in dieser Sache richten, denn eure Zauber- und He- 
xenkünste haben Grettir getötet, und zu der Hexerei habt ihr die größte 
Neidingstat hinzugefügt, indem ihr das Schwert gegen den sterbenden 
Mann gezückt habt.“ 

Thorbjörn sprach: „Mannhaft redest du, aber es ist nicht so, wie du 
sagst. Doch will ich zeigen, daß mir deine Tapferkeit gefällt. Ich will dir 
das Leben schenken, wenn du uns schwören willst, daß du an keinem von 
denen, die an dieser Fahrt teilgenommen haben, Rache nehmen wirst.“ 

Illugi antwortete: „Es wäre erwägenswert, wenn Grettir imstande ge- 
wesen wäre, sich zu verteidigen, und wenn ihr ihn im ehrlichen, tapferen 
Kampfe besiegt hättet. Aber es kann niemals geschehen, daß ich das tue, 
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um mein Leben zu behalten, wodurch ich ein ebenso großer Feigling 
würde wie du. Das sage ich euch gleich, daß keiner euch verderblicher ist 
als ich, wenn ich am Leben bleibe. Denn niemals wird mir aus dem Ge- 
dächtnis schwinden, wie ihr Grettir überwältigt habt. Viel lieber will ich 
sterben!“ 


Da besprach sich Thorbjörn mit seinen Begleitern, ob sie Illugi leben 
lassen wollten oder nicht. Sie überließen ihm die Entscheidung, weil er 
der Führer der Fahrt gewesen war. Thorbjörn erklärte, er wolle nicht vor 
dem Manne in fortwährender Gefahr schweben, der keinen Treueid lei- 
sten wollte. Und als Illugi merkte, daß sie beabsichtigten, ihn zu erschla- 
gen, da lachte er und sprach: „Jetzt habt ihr beschlossen, was am meisten 
nach meinem Sinne ist!“ 


Als es hell wurde, führten sie ihn auf die Ostseite der Insel und hieben 
ihm den Hals ab; alle rühmten seine Tapferkeit, und alle fanden, daß er 
ungleich seinen Altersgenossen wäre. Dann errichteten sie einen Stein- 
haufen über beiden Brüdern dort auf der Insel, aber Grettirs Kopf nah- 
men sie mit sich und alles, was Geldwert hatte an Waffen und Kleidern. 
Das gute Schwert ließ Thorbjörn nicht mit zur Teilung kommen, das trug 
er selbst seitdem beständig. Glaum nahmen sie auch mit, und er benahm 
sich recht unrühmlich. Der Sturm hatte sich sogleich während der Nacht 
gelegt. Sie ruderten am Morgen nach dem Festlande. Thorbjörn ließ sich 
an Land setzen, wo es ihm am bequemsten war, aber das Boot schickte er 
zu Björn. Als sie in der Nähe des Hofes Osland kamen, benahm sich 
Glaum so ungebührlich, daß sie keine Lust hatten, ihn weiter mit sich zu 
schleppen; sie töteten ihn dort, und er schrie laut, als sie ihn enthaupte- 
ten. Thorbjörn begab sich heim nach Vidvik und wähnte große Ehre bei 
dieser Fahrt gewonnen zu haben. 


Der Mordbrand 


Ein uraltes Gewaltmittel der Fehde bestand darin, daß man die Gegner 
in ihrem Hause verbrannte. Man wollte die feindliche Sippe ausrotten — 
ein Ring von Bewaffneten sollte verhindern, daß ein Rächer entkam — 
und hatte den Vorteil, dies mit geringerer Anstrengung und Gefahr tun zu 
können, als wenn man die Waffen gebrauchte. 

Aber eben weil das ‚Drinnen-verbrennen‘ verhältnismäßig bequem war 
und dem Gegner Aussichten und Ehre des offenen Kampfes entzog, eben 
deshalb war es nicht frei von Anrüchigkeit. Man erkannte wohl an, daß es 
Lebenslagen geben konnte, wo dem Gekränkten nichts übrigblieb als das 
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Feuer anlegen. Aber es war ein Bedauern dabei: wer zu diesem äußersten 
Mittel griff, verzichtete damit auf den Ruhm des Kriegers. 

Man suchte die Gehässigkeit zu mildern, indem man mit den Angegrif- 
fenen in Verhandlung eintrat, offen den eigenen Namen nannte und Un- 
schuldigen freien Abzug gewährte. 

Noch in christlicher Zeit sind Mordbrände in germanischen Ländern 
vielfach vorgekommen. Der berühmteste Vorgang dieser Art, von dem die 
alten Isländer wissen, die Verbrennung des alten Njal und der Sei- 
nen, fällt zehn Jahre nach derAnnahme des Christentums durch die islän- 
dische Landsgemeinde. 

Njal wohnte auf dem Hofe Bergthorsbühl im Südlande, hoch ge- 
achtet überall wegen seiner Weisheit und Gesetzeskunde, beliebt als fried- 
liebender Nachbar und treu ratender Freund. Ihm zur Seite stand seine 
Frau, die tüchtige Bergthora, und seine streibaren Söhne: allen voran 
Skarphedin, dann Helgi, Grim, dazu der Schwiegersohn Kari Söl- 
mundssohn. Feste Männerfreundschaft verband die Schwäger Skarphedin 
und Kari. Die drei Njalssöhne waren verheiratet und hausten mit ihren 
Frauen auf dem väterlichen Hof; Helgis Frau hieß Thorhalla. 

Skarphedin und seine Brüder hatten sich mächtige Feinde geschaffen, 
die einen Anschlag gegen Bergthorsbühl machten. An ihrer Spitze stand 
Flosi. Unter den vielen, die mit halfen, ragten hervor die Söhne des Sig- 
fus, Hroald, Kol, Gunnar, Ketil (obgleich er eine Tochter Njals zur Frau 
hatte), Grani (der Skarphedin die Rache für seinen Vater verdankte). Sie 
alle sammelten sich und ritten gen Bergthorsbühl, wo sie gegen Abend an- 
kamen. Sie waren scharf geritten, damit kein Gerücht ihnen vorauseile. 

Aber Njal und die Seinen waren nicht ganz unvorbereitet. Die folgende 
Erzählung hebt an mit den Schatten, die in den isländischen Geschichten 
große Ereignisse immer vorauswerfen, und die auch dem Bedrohten nicht 
verborgen bleiben. 

Diese Schatten sind zum Teil abergläubischer Art. Man beachte auch 
im weiteren Verlaufe das wiederholte Vorkommen des Begriffes ‚todge- 
weiht': wer starb, starb durch ein vorher bestimmtes Schicksal, nicht durch 
Zufall, Unvorsichtigkeit oder Schuld. Dieser Schicksalsglaube ist an der 
germanischen Todesverachtung nicht unbeteiligt. 

Im Mittelpunkt der Erzählung stehen zwei Menschenpaare: die alten 
Ehegatten Njal und Bergthora und die jungen Freunde Skarphedin und 
Kari. In dem Reden und Handeln dieser vier kommt gleichsam die Seele 
des Ganzen zu ihrem klarsten Ausdruck. Skarphedins Heldentrotz, Krie- 
gergrimm und Freundestreue, der feste Todesmut der beiden Alten, Berg- 
thoras Treue und Stolz, die menschlich-mild umkleidete Urkraft in dem 
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greisen Njal, das alles gehört zu den wahrsten und eindrucksvollsten Men- 
schenbildern des germanischen Altertums — Sinnbildern germanischen 
Heldentums. 

Man wird bemerken, daß ein schmaler christlicher Rahmen um diesen 
Bildern liegt. Njal und Bergthora schlagen das Kreuz über sich, ehe sie 
sich zum Sterben hinlegen; er ermahnt die Seinigen mit dem Hinweis auf 
die ewigen Barmherzigkeit; Flosi empfindet seine Bedenken gegen den 
Mordbrand als eine Verantwortung vor Gott. Wie äußerlich dieses Chri- 
stentum war, zeigt der ganze Zusammenhang und zeigt auch ein Satz wie 
der, daß Njal außer jenen frommen Ermahnungen auch noch andere, 
mannhaftere habe vernehmen lassen. Unser Erzähler war ein Geistli- 
cher, aber er hing mit dem Herzen am heimischen Heidentum. 

Wir verdanken ihm einen der schönsten und begeisterndsten Heldenro- 
man aller Zeiten. Die hier mitgeteilte Episode stammt aus dem zweiten 
Teil der langen Geschichte, die nach Njal benannt ist. Die Hauptperson 
des ersten Teiles war Gunnar von Haldenende, der isländische 
Siegfried. Sein Schicksal gipfelte in seinem Tode durch den Überfall der 
feindlichen Übermacht, gegen die er sich mit Kühnheit und Kraft allein 
wehrte, bis jene das Dach seines Hauses herabrissen und ein Hieb von 
oben die Sehne seines nie fehlenden Bogens zerschnitt. So gipfelte der 
zweite Teil in dem Mordbrand. Dieser zweite Gipfel ist der höhere und 
reicher gegliederte von beiden. 

Man denke sich in das Innere des brennenden Gehöftes hinein, wo die 
todeswilligen Menschen im dichten Rauch um Atem ringen. Es ist äußer- 
lich ein Gegenstück zu den Nöten manches modernen Stellungskampfes. 
Wir dürfen sicher sein, daß ein Mann wie Skarphedin auch im Feuer der 
schwersten Geschütze den Kopf nicht hätte sinken lassen. 


etzt ist dort in Bergthorsbühl fortzufahren: daß Grim und Helgi nach 

Bühl gingen; dort waren Kinder von ihnen in Pflege; sie sagten ihrem 
Vater, sie würden am Abend nicht zurück sein. Sie bleiben den ganzen 
Tag in Bühl. Es kamen arme Weiber an und sagten, sei seien von weit 
her gekommen. Man fragte sie nach Neuigkeiten. Sie sagten, Neuigkei- 
ten wüßten sie nicht, „aber einen kleinen Vorfall wissen wir schon zu er- 
zählen.“ Man fragte, was für einen Vorfall sie zu erzählen hätten; sie soll- 
ten’s nicht verschweigen. Sie sagten, wenn man denn wolle: „Wir sind 
von der Stromhalde hergekommen, und dort sahen wir die Sigfussöhne 
alle reiten in voller Bewaffnung, sie strebten hinauf nach dem Dreihorn- 
joch, fünfzehn Mann stark war ihr Haufe. Wir sahen auch Grani Gun- 
narssohn und Gunnar Lambissohn, sie waren ihrer fünfe, und alle nah- 
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men dieselbe Richtung, und man kann behaupten, daß jetzt alles im Zug 
und Flug ist.“ Helgi Njalssohn sagte: „Dann wird Flosi herübergekom- 
men sein, und sie werden sich alle mit ihm treffen: da müssen Grim und 
ich an Skarphedins Seite sein!“ Grim sagte, das solle geschehen, und sie 
zogen nach Haus. 

Diesen selben Nachmittag sagte Bergthora zu ihren Hausgenossen: 
„Wählt euch jetzt das Essen zum Abendbrot, damit jeder bekommt, was 
er am liebsten hat; denn heut nachmittag werd’ ich zum letztenmal mei- 
nen Hausgenossen das Essen auftragen.“ Das werde doch nicht sein, sag- 
ten die, die dabeistanden. „Das wird doch sein“, sagte sie, „und ich kann 
noch viel mehr darüber sagen, wenn ich will: nehmt das zum Zeichen, 
daß Grim und Helgi nach Haus kommen werden, eh’ man hier zu Abend 
gegessen hat; und wenn dies in Erfüllung geht, dann wird noch anderes 
so kommen, wie ich voraussage.“ Danach trug sie das Essen auf. 

Njal sagte: „Wunderlich sieht’s mir jetzt aus: mir ist, als sähe ich über 
die ganze Stube hin und als seien die Giebelwände beide weg und alles 
sei blutig, der Tisch und das Essen.“ Auf alle machte dies Eindruck, nur 
nicht auf Skarphedin: er sagte, man solle nicht klagen oder sich sonst 
jämmerlich benehmen, so daß es ins Gerede kommen könnte: „Mit uns 
wird man’s strenger nehmen als mit anderen, ob wir uns gut halten; das 
ist nur zu erwarten.“ 

Grim und Helgi kamen nach Haus, eh’ die Tische abgetragen waren; 
das gab den Leuten einen Ruck. Njal fragte, warum sie so unstet seien, 
und sie erzählten, was ihnen zu Ohren gekommen war. Njal sagte, nie- 
mand solle sich legen; sie sollten auf ihrer Hut sein. 

Nun redete Flosi mit seinen Leuten: „Jetzt wollen wir nach Bergthors- 
bühl reiten und vor Nachtanbruch dort sein.“ So machen sie es. In dem 
Bühl war ein Tal, in das ritten sie und banden dort ihre Pferde an und 
verweilten dort, bis es tief in den Abend hineinging. Flosi sagte: „Jetzt 
wollen wir zu den Gebäuden gehn und geschlossen vorrücken und lang- 
sam und wollen sehen, was sie anfangen.“ 

Njal stand vor dem Haus, und seine Söhne, Kari und die Mannsleute 
alle, und stellten sich auf dem Haussteig' auf, und es waren an die 
dreißig Mann. Flosi blieb stehn und sagte: „Jetzt wollen wir achtgeben, 
was sie anfangen; mir will nämlich scheinen, wenn sie draußen stehen- 
bleiben, werden wir nie über sie Meister.“ „Dann steht’s schlimm mit 
uns“, sagte Grani Gunnarssohn, „wenn wir uns nicht getrauen sollen, sie 
anzugreifen!“ „So soll’s auch nicht sein“, sagte Flosi: „wir werden vorge- 
hen, obschon sie draußen stehen; aber so teuer wird uns das kommen, 
daß viele nicht davon zu erzählen haben werden, wer Sieger bleibt!“ 
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Njal sagte zu seinen Söhnen: „Was schätzt ihr, wieviel Mannschaft ha- 
ben sie?“ „Sie haben starke Mannschaft und halten straff zusammen“, 
sagte Skarphedin; „aber doch bleiben sie jetzt stehen, weil sie sich sagen, 
sie hätten einen schweren Stand gegen uns.“ „Das wird’s nicht sein“, 
sagte Njal: „ich möchte lieber, daß man hineinginge; denn gegen Gunnar 
von Haldenende hatte man schon einen schweren Stand, und er war 
doch allein; aber hier sind die Gebäude so fest, wie sie dort waren, und 
sie werden nicht Meister drüber werden.“ „Das ist nicht auf die Art auf- 
zufassen“, sagte Skarphedin: „den Gunnar überfielen Häuptlinge, die so 
anständig waren, daß sie lieber umkehren wollten als ihn drinnen ver- 
brennen; die hier aber werden uns sogleich mit Feuer angreifen, wenn 
sie’s auf andre Art nicht können; denn sie werden alles dransetzen, daß 
sie mit uns fertig werden: sie werden sich sagen, was ja auch nicht un- 
wahrscheinlich ist, daß es ihr Tod sei, wenn wir entkommen. Ich hab 
auch keine Lust, mich drinnen rösten zu lassen wie einen Fuchs in der 
Höhle.“ Njal sagte: „Jetzt wird’s gehn wie auch schon, daß ihr Söhne 
mich überstimmen werdet und nichts auf mich geben. Aber als ihr noch 
jünger waret, tatet ihr das nicht, und da fuhrt ihr besser.“ Helgi sagte: 
„Machen wir’s, wie Vater will! Das wird uns am besten bekommen.“ 
„Das weiß ich nicht so gewiß“, sagte Skarphedin, „denn er ist jetzt todge- 
weiht. Aber den Gefallen kann ich meinem Vater gern tun, mit ihm zu 
verbrennen, denn ich bin nicht bange vor meinem Tod.“ 

Er sagte dann zu Kari: „Halten wir brav zusammen, Schwager, so daß 
keiner sich von dem anderen trennt!“ „So hab’ ich mir’s gedacht“, sagte 
Kari, „aber wenn uns anderes verhängt ist, wird sich das erfüllen müssen, 
und man wird nichts dagegen tun können.“ „Räche du uns, und wir wol- 
len dich rächen“, sagte Skarphedin, „wenn wir überleben.“ Kari sagte, so 
solle es geschehen. Sie gingen dann alle hinein und stellten sich unter den 
Türen auf. Flosi sagte: „Jetzt sind sie todgeweiht, da sie hineingegangen 
sind. Wir wollen jetzt schleunigst vors Haus gehn und uns so dicht wie 
möglich vor den Türen aufstellen und achtgeben, daß sich keiner davon- 
macht.“ 

Flosi und seine Schar kamen nun vors Haus und stellten sich rings um 
die Gebäude auf, für den Fall, daß etwa Geheimtüren da wären. Flosi 
mit seinen Leuten trat vorn ans Haus. Hroald Özurssohn sprang vor, da 
wo Skarphedin stand, und stach nach ihm. Skarphedin hieb ihm die 
Spitze vom Schaft und hieb dann nach ihm, und die Axt fuhr in den 
Schild und stieß sogleich den ganzen Schild an Hroald heran, aber ihre 
vordere Zacke traf das Gesicht, und er fiel hintenüber, auf der Stelle tot. 
Kari sagte: „Auch diesmal trafst du nicht daneben, Skarphedin! Du bist 
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doch der kühnste von uns.“ „Ich weiß nicht, ob ich’s bin“, sagte Skarphe- 
din, zog die Lippen ein und grinste dazu. 

Kari, Grim und Helgi stachen oft mit Speeren hinaus und verwunde- 
ten viele, aber Flosis Leute richteten nichts aus. Flosi sagte: „Wir haben 
schweren Schaden erlitten an unsern Leuten: viele sind verwundet und 
der erschlagen, dem wir’s zuletzt gewünscht hätten. Nun ist es klar, daß 
wir mit den Waffen nicht Meister über sie werden. Es gibt jetzt manche, 
die nicht so schneidig vorgehen, wie sie sich stellten. Aber wir werden 
uns nun doch zu etwas anderem entschließen müssen. Zweierlei steht 
nun zur Wahl, und gut ist keins von beidem: entweder wir ziehen ab — 
und das ist unser Tod; oder wir legen Feuer an und verbrennen sie drin- 
nen —und das ist eine schwere Verantwortung vor Gott, da wir doch 
auch Christen sind. Wir wollen denn schleunigst Feuer schlagen lassen.“ 

Sie schlugen nun Feuer und setzten einen großen Holzstoß vor der 
Tür in Brand. Da sagte Skarphedin: „Ihr zündet ja ein Feuer an, Bur- 
sche! Soll’s denn jetzt zum Kochen gehn?“ Grani Gunnarssohn antwor- 
tete: „Allerdings; und heißer wirst du’s nicht nötig haben zum Braten!“ 
Skarphedin sagte: „So lohnst du es mir, wie es dir ähnlich sieht, daß ich 
deinen Vater rächte, und achtest das höher, was dir weniger Pflicht ist!“ 

Da gossen die Weiber Molken in das Feuer und löschten es ihnen aus. 
Kol Thorsteinssohn sagte zu Flosi: „Mir kommt ein Gedanke: ich hab 
eine Kammer gesehen in dem Schlafsaal über dem Quergebälk; in die 
wollen wir Feuer bringen und es anfachen mit dem Vogelgrashaufen, der 
hinterm Haus liegt.“ Darauf nahmen sie das Vogelgras und setzten es in 
Brand. Eh die sichs versahen, die drinnen waren, stand der ganze Schlaf- 
saal oben in Flammen. Flosis Leute machten nun große Feuer vor allen 
Türen. Da wurde das Weibervolk wehleidig, das drinnen war. Njal sagte 
zu ihnen: „Haltet euch brav und redet keine Angstworte. Denn das wird 
nur so wie ein Sturm sein, und ein zweiter derart dürfte nicht so bald 
kommen: vertraut doch darauf, daß Gott barmherzig ist: er wird uns 
nicht in dieser Welt und der andern verbrennen lassen.“ Solche Mahn- 
reden richtete er an sie und andere, mannhaftere. 

Jetzt gerieten alle Gebäude in Flammen. Da ging Njal zur Tür und 
sagte: „Ist Flosi in der Nähe, so daß er meine Worte hören kann?“ Flosi 
sagte, er höre. Njal sagte: „Willst du etwa auf Vergleich eingehen mit 
meinen Söhnen oder etlichen von uns freien Abzug erlauben?“ Flosi ant- 
wortete: „Auf Vergleich mit deinen Söhnen will ich nicht eingehen: es 
soll jetzt zum Ende kommen zwischen uns und nicht eher ruhen, als bis 
sie alle tot sind. Aber freien Abzug will ich erlauben den Weibern und 
Kindern und Knechten.“ Da ging Njal hinein und sagte zu dem Haufen: 
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„Jetzt mögen alle hinausgehen, denen es erlaubt ist. Geh du denn hinaus, 
Thorhalla Asgrimstochter, und alles Volk mit dir, dem es gestattet ist!“ 
Thorhalla sagte: „Jetzt wird mein Abschied von Helgi anders, als ich mir 
bisher dachte! Doch willich wenigstens meinen Vater und meine Brüder 
anstacheln, daß sie das Morden rächen, das hier verübt wird.“ Njal sagte: 
„Du wirst brav handeln, denn du bist ein wackeres Weib.“ 

Darauf ging sie hinaus und eine große Schar mit ihr. Astrid von Tief- 
achenhang sagte zu Helgi Njalssohn: „Geh du mit mir hinaus! Ich will ei- 
nen Weibermantel über dich schlagen und dir den Kopfputz aufstülpen.“ 
Er verbat es sich erst, aber auf die Bitten der anderen tat ers doch. Astrid 
wickelte ihm den Kopfputz um den Kopf, und Thorhild schlug ihm den 
Mantel über, und er ging zwischen ihnen hinaus. Da ging auch Thorgerd 
Njalstochter und ihre Schwester Helga hinaus und viel anderes Volk. 
Aber als Helgi hinauskam, da sagte Flosi: „Das ist eine hochgewachsene 
und breit um die Schulter, die da geht: greift sie und haltet sie fest!“ Als 
aber Helgi dies hörte, warf er den Mantel ab; er hatte ein Schwert unter 
dem Arme gehalten und hieb nun auf einen, und es traf den Schild und 
trennt ihm die Spitze ab und das Bein von dem Manne. Da kam Flosi 
herzu und hieb Helgi in den Hals, so daß sogleich der Kopf abflog. 

Flosi trat dann zu der Tür und sagte, Njal und Bergthora möchten zur 
Unterredung mit ihm kommen. Njal tat so. Flosi sagte: „Dir will ich 
freien Abzug anbieten, denn du verbrennst unverdient drinnen.“ Njal 
sagte: „Ich will keinen freien Abzug; denn ich bin ein alter Mann und bin 
kaum imstande, meine Söhne zu rächen, aber in Schanden leben will ich 
nicht.“ Flosi sagte zu Bergthora: „Geh du heraus, Hausmutter! Denn 
dich will ich um keinen Preis drinnen verbrennen.“ Bergthora sagte: 
„Als jung wurde ich dem Njal gegeben; da hab ich ihm versprochen, ein 
Schicksal solle uns beide treffen.“ Damit gingen sie beide hinein. 

Bergthora sagte: „Was sollen wir jetzt anfangen?“ „Wir wollen zu un- 
serem Bett gehen“, sagte Njal, „und uns legen.“ Da sagte sie zu dem 
Knaben Thord, dem Sohne Karis: „Dich muß man hinaustragen: du 
sollst nicht drinnen verbrennen.“ „Aber du hast mir doch versprochen, 
Großmutter“, sagte der Knabe, „wir zwei wollen uns nie trennen; und so 
solls auch sein. Es ist mir auch viel lieber, mit euch beiden zu sterben, als 
euch zu überleben.“ Darauf trug sie den Knaben zum Bett. 

Njal sagte zu seinem Großknecht: „Jetzt kannst du sehen, wo ich und 
die Frau uns legen und wie ich uns zudecke; ich denke mich nämlich 
nicht mehr vom Fleck zu rühren, mag mir Rauch oder Feuer zusetzen. 
Du kannst nun erraten, wo nach unseren Gebeinen zu suchen ist.“ Er 
sagte, das solle geschehen. Es war ein Ochse geschlachtet worden, und 
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die Haut lag da. Njal sagte zudem Großknecht, er solle die Haut über sie 
breiten, und er versprach das. Sie legten sich nun beide in das Bett und 
legten den Knaben zwischen sich. Dann machten sie das Kreuz über sich 
und den Knaben und befahlen ihre Seele Gott, und das war das letzte, 
was man sie reden hörte. 

Da nahm der Großknecht die Haut und breitete sie über sie und ging 
darauf hinaus. Ketil aus Wald fing ihn auf und riß ihn heraus. Er fragte 
genau nach seinem Schwiegervater Njal,und er erzählte alles nach der 
Wahrheit. Ketil sagte: „Das Schicksal wills bös mit uns, daß ein solcher 
Unstern zwischen uns treten mußte!“ 

Skarphedin hatte gesehen, wie sein Vater sich gelegt hatte und wie er 
sich hatte zudecken lassen; da sagte er: „Vater geht heute früh zu Bett; 
das ist auch begreiflich: er ist ein alter Mann.“ Da griffen Skarphedin und 
Kari und Grim nach den Feuerbränden, sooft einer herunterstürzte, und 
schossen sie auf die draußen; und so gings eine Zeitlang. Da schossen sie 
Speere nach ihnen hinein, aber sie fingen alle in der Luft auf und sandten 
sie zurück. Flosi ließ sie aufhören zu schießen: „denn wir werden bei je- 
dem Waffenwechsel den kürzeren ziehen. Ihr könnt es gut abwarten, bis 
das Feuer sie zwingt.“ So taten sie nun. 

Da fiel das schwere Gebälk vom Dachstuhl herunter. Skarphedin 
sagte: „Jetzt wird mein Vater tot sein, und man hat ihn weder stöhnen 
noch husten hören.“ Darauf gingen sie an das Ende des Schlafsaals. Dort 
war der Querbalken heruntergefallen® und in der Mitte schon ziemlich 
durchgebrannt. Kari sagte zu Skarphedin: „Lauf hier hinaus! Ich will dir 
zur Hand gehn; aber ich will sogleich hinterher laufen, und dann werden 
wir beide davonkommen, wenn wirs so bewerkstelligen, denn aller 
Rauch treibt hierher.“ Skarphedin sagte: „Lauf du voraus und ich dir 
gleich auf den Fersen!“ „Das ist kein Plan“, sagte Kari, „denn ich kann 
gut noch anderwo hinauskommen, wenns hier nicht geht.“ „Nein, das 
will ich nicht“, sagte Skarphedin: „lauf du zuerst hinaus, und ich will 
gleich hinterher.“ Kari sagte: „Jedem ists geboten, für sein Leben zu sor- 
gen, solange es möglich ist; das wollen wir denn auch tun. Doch wird es 
jetzt zu einer Trennung zwischen uns kommen, daß wir uns nie wiederse- 
hen werden; denn wenn ich aus dem Feuer hinauslaufe, dann wird es mir 
nicht drum sein, zu dir ins Feuer zurückzulaufen, und dann wird jeder 
von uns seinen Weg ziehen.“ „Das macht mich lachen“, sagte Skarphe- 
din, „wenn du davon kommst, Schwager, daß du uns rächen wirst!“ 

Da nahm Kari einen brennenden Balken in die Hand und lief hinaus 
an dem Querbalken hinauf. Er schleuderte dann vom Dach den Balken 
hinaus, und er fiel auf die hinunter, die draußen davor standen; da spran- 
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gen sie weg. Die ganzen Kleider an Kari standen in Flammen und auch 
das Haar. Er stürzte sich nun vom Dach hinaus und sprang dann in Sät- 
zen dem Rauch entlang. Da sagte einer, der zunächst stand: „Sprang da 
nicht ein Mann vom Dach herab?“ „Keine Rede!“ sagte ein andrer: 
„Skarphedin warf da einen brennenden Balken nach uns.“ Darauf hat- 
ten sie keinen Verdacht mehr. 

Kari lief weiter, bis er zu einem Bach kam, und warf sich hinein und 
löschte das Feuer an sich. Von dort lief er dem Rauch entlang in eine 
Grube und ruhte sich aus; und die heißt seither die Karigrube. 

Jetzt ist von Skarphedin zu erzählen, daß er an dem Querbalken hin- 
auflief gleich hinter Kari; aber als er an die Stelle kam, wo der Querbal- 
ken am meisten durchgebrannt war, da brach er unter ihm ein. Skarphe- 
din kam auf die Füße zu stehn und nahm sogleich einen zweiten Anlauf 
und lief an der Wand hinauf. Da schlug der Firstbalken auf ihn, und er 
taumelte zurück. Da sagte Skarphedin: „Jetzt ist klar, wies gemeint ist!“ 
Er ging dann an der Längswand hin. Gunnar Lambissohn sprang auf die 
Wand hinauf und erblickte Skarphedin. Er sagte dies: „Weinst du jetzt 
nicht, Skarphedin?“ „Das zwar nicht“, sagte er, „aber wahr ists schon, 
daß es mich beißt in den Augen. Aber sche ich recht, lachst du nicht?“ 
„Allerdings“, sagte Gunnar, „und ich habe nie wieder gelacht, seit du 
den Thrain am Waldstrom erschlugst!“ Skarphedin sagte: „Da ist hier 
ein Andenken für dich!“ Er nahm da aus seiner Tasche einen Backen- 
zahn, den er dem Thrain ausgeschlagen hatte, und warfihn nach Gunnar, 
und er kam ins Auge, so daß es sogleich über die Backe heraushing. Da 
fiel Gunnar vom Dach hinunter. 

Skarphedin ging nun zu seinem Bruder Grim: sie faßten sich an den 
Händen und traten das Feuer nieder; aber als sie in die Mitte des Saales 
kamen, fiel Grim tot hin. Skarphedin ging noch bis zum Ende des Ge- 
bäudes; da entstand ein lautes Krachen: es krachte nun das Dach herun- 
ter. Skarphedin geriet da zwischen die Trümmer und die Giebelwand; 
dort konnte er sich gar nicht mehr rühren. 

Flosi und seine Schar standen bei den Feuern, bis es so ziemlich Mor- 
gen war. Da kam ein Mann auf sie zugeritten. Flosi fragte ihn nach dem 
Namen; er nannte sich Geirmund; er sei ein Verwandter der Sigfus- 
söhne. „Ihr habt eine gewaltige Tat vollbracht“, sagte er. Flosi antwor- 
tete: „Eine Großtat werdens die Leute nennen, und eine Übeltat. Doch 
ist daran nichts mehr zu ändern.“ „Wieviel ist hier umgekommen an 
Vornehmen?“ fragte Geirmund. Flosi antwortete: „Hier sind umgekom- 
men Njal und Bergthora und alle ihre Söhne, Thord Karissohn und Kari 
Sölmundssohn, Thord der Freigelassene; aber dann wissen wir nicht 
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mehr genau von weiteren, die uns weniger bekannt sind.“ Geirmund 
sagte: „Da meldest du einen tot, der davongekommen ist und diesen 
Morgen mit uns geplaudert hat.“ „Wer ist das?“ fragte Flosi. „Den Kari 
Sölmundssohn trafen wir, ich und mein Nachbar Bard“, sagte Geirmund, 
„und Bard gab ihm sein Pferd, und Haare wie Kleider an ihm waren ver- 
brannt.“ „Hatte er etwas von Waffen mit?“ fragte Flosi. „Er hatte das 
Schwert Lebenslöscher“, sagte Geirmund, „und die eine Schneide war 
blau angelaufen: wir sagten, es werde vermorscht sein, aber er gab zur 
Antwort, er werde es härten im Blute der Sigfussöhne oder anderer 
Mordbrenner.“ Flosi fragte: „Was sagte er von Skarphedin oder Grim?“ 
Geirmund antwortete: „Beide waren noch am Leben, sagte er, als sie 
sich trennten; aber jetzt, meinte er, würden sie tot sein.“ Flosi sagte: „Du 
hast uns Dinge berichtet, die uns kein Sitzen im Frieden verheißen; denn 
nun ist der Mann davongekommen, der dem Gunnar von Haldenende 
am nächsten kommt in allen Stücken. Das mögt ihr jetzt wissen, ihr Sig- 
fussöhne und ihr anderen, daß es hier eine große Mordverfolgung geben 
wird um diese Brandlegung, daß es manchen um seinen Kopf bringen 
wird, aber andre werden um die ganze Habe kommen. Mir argwöhnt 
nun, daß keiner von euch Sigfussöhnen sich getraut, auf seinem Hof sit- 
zen zu bleiben; das ist auch sehr verzeihlich. Ich will euch nun alle zu mir 
ins Ostland einladen, und ein Schicksal soll uns alle treffen.“ Sie dankten 
ihm. 


Das Ende der Jomsburger 


Lange bevor Deutsche die slawische Ostseeküste betraten, trieben ger- 
manische Krieger aus dem Norden dort ihr Wesen. Dänische Wikinger 
hatten im 10. Jahrhundert eine Niederlassung auf Wollin an der Oder- 
mündung, die Jomsburg. Sie bildeten dort eine Genossenschaft mit 
festen Gesetzen und strengen Anforderungen an ihre Mitglieder. Die 
Jomswikinger waren im ganzen Norden berühmt als auserlesene 
Reckenschar. Für unsre Kenntnis sind sie das Hauptbeispiel jener Krieger- 
bünde, die es seit der Römerzeit bei allen Germanen gegeben hatte, und in 
denen das germanische Heldentum seine reinsten Blüten getrieben hat. 
Die isländische Geschichte von den Seekriegern auf Jomsburg wirkt zwar 
in manchen Stücken wie ein Heldengedicht in Prosa, ist aber gleichwohl, 
und zum Teil eben dadurch, eine der unschätzbarsten Quellen altgermani- 
scher Gesinnung — eine treuere Quelle immerhin als etwa unser Nibe- 
lungenlied, das viel weiter zurückliegende Vorgänge ganz frei dichte- 
risch verklärt. Und doch: man wird die enge innere Verwandtschaft zwi- 
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schen den Helden unsrer Geschichte, zumal Wagn, und Hagen von 
Tronje unschwer herausfahlen. Sie ist deutlicher als z. B. die zwischen 
Hagen und Skarphedin — dem Haupthelden des vorigen Stückes —, die 
doch ebenfalls unverkennbar ist. 


Es handelt sich um das letzte große Unternehmen der Jomsburger: 
ihren Zug gegen den Jarl Hakon von Norwegen und die Seeschlacht 
in einer Bucht an der Küste des norwegischen Söndmöre. Man setzt die 
Ereignisse in das Jahr 986. 


Der Jomsburger Häuptling, Jarl Sigwaldi, hat beim kreisenden Horn in 
der Halle geschworen, er werde die Herrschaft über Norwegen erstreiten 
oder fallen; und alle die Großen um ihn sind der Reihe nach aufgestanden 
und haben ihm nachgeschworen: jeder will mit nach Norwegen und sich 
so schlagen, wie Mut und Ehre ihm gebieten; unter ihnen der erprobte 
Kämpfe Bui von Bornholm und der junge Wagn, der starke Sohn des 
Aki von Fünen (Akason = Sohn des Aki), Enkel Palnatokis, des Grün- 
ders von Jomsburg. Wagn hatte dem allgemeinen Treugelübde ein Ver- 
sprechen auf eigene Hand hinzugefügt, das sich auf die stolze Tochter 
eines norwegischen Großen und diesen selbst bezog. 


Nachdem die Eindringlinge weithin die Küsten verheert haben, werden 
sie von Jarl Hakon in jene Bucht gelockt und zum Kampfe mit der überle- 
genen Norwegerflotte gezwungen. Die Mitte der Aufstellung nimmt der 
Anführer, Sigwaldi, selbst mit seinen Schiffen ein. Auf dem linken Flügel 
kämpft Bui, auf dem rechten Wagn. 


Anfangs dringen die Jomsburger siegreich vor. Dann kommt ein gewal- 
tiger Hagelsturm den Norwegern zu Hilfe, der ihre Zuversicht abergläu- 
bisch stärkt. Man erzählte sich später, Jarl Hakon habe den Göttern seinen 
Jüngsten Sohn geopfert. Aber die harten Herzen der baltischen Wikinger 
zitterten weder vor den Geschossen aus der Höhe noch vor dem Steinha- 
gel der Feinde, der immer dichter wurde. Nur Sigwaldi, ihr Anführer, ließ 
die Taue, die sein Schiff mit den Nachbarn links und rechts verbanden, 
loswerfen und suchte schmählich das Weite. Ihm folgten die andern Fahr- 
zeuge aus der Mitte. Nun gelang es, Buis Schiff zu entern. Aus einer 
schweren Gesichtswunde blutend, ergreift Bui zwei goldgefüllte Kasten, 
ruft seinen Leuten zu: „Alle Mann über Bord!“ und springt selbst ins Was- 
ser: keiner hat ihn oder seine Schätze wiedergesehen; das Volk wußte spä- 
ter von einem Drachen, der am Grunde des Fjords auf dem Golde liege. 


Die letzten, die unterlagen, waren Wagn und seine Mannschaft. Mit ih- 
rer Verteidigung setzt unser Stück ein. Vor allem aber sind sie die Helden 
des Hauptauftritts der Geschichte, der großen Hinrichtungsszene. 
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Is Sigwaldi flüchtend abgefahren und Bui über Bord gesprungen 

war, wandte sich Jarl Hakon mit seinem ganzen Heere dorthin, wo 
Wagn noch kämpfte. Dieser und die Seinen rüsteten sich wohl, waren 
es doch treffliche Kämpen an Bord, das Schiff aber war groß und hoch- 
bordig, und eine gute Wehr; viele kleine Schiffe hatten sich jetzt ihm 
nahe gelegt. Der Jarl rief nun die Seinen an und befahl ihnen, die kleinen 
Schiffe zurückzuziehen und die größeren heranzulegen. Sie taten so und 
legten alle ihre starken Schiffe an Wagns Langschiff im Kreise, weiter 
draußen aber lag im Ringe die ganze übrige Flotte, so daß sie das Lang- 
schiff mit Pfeilen und Spießen, mit schweren Geschossen und Keulen 
überschütten konnten. Dennoch schlugen sich die trefflichen Helden, 
Wagn und seine Mannen, so scharf und mit solcher Kraft und Kühnheit, 
daß sie alle die erschlugen, welche den Versuch machten, auf ihr Lang- 
schiff zu springen, so daß niemand an Bord gelangte. Dieser Streit war 
durch die Wucht des Angriffes und zumal die heldenhafte Abwehr 
Wagns und der Seinen ein gar grimmer. Sie stritten, bis die Dunkelheit 
der Nacht hereinbrach, und niemand hatte Macht über Wagns Kriegs- 
schiff gewonnen. Als sie vom Kampfe abließen, standen freilich nicht 
mehr sehr viele Mannen auf demselben. — Nunmehr ließ der Jarl Hakon 
das ganze Ruderzeug vom Kriegsschiffe rauben, dann aber fuhr er mit 
den Seinen zum Lande, weil man infolge der Dunkelheit der Nacht nicht 
mehr die Schiffe überblicken und sehen konnte, wer von den Männern 
noch Lebenshoffnung hätte. Am Lande errichteten sie über sich Zelte 
und glaubten sich nun des Sieges rühmen zu können. Nun verbanden sie 
auch ihre Wunden, und es fand sich fast niemand, der nicht solche hatte. 
Während der Nacht übernahmen die Wache der Jarl Hakon und sein 
Gesippe Gudbrand von Dalir. 


Nun ist wieder von Wagn Akason und Björn dem Bretischen zu be- 
richten. Sie überlegten miteinander, was für einen Entschluß sie fassen 
sollten, und Wagn meinte, sie hätten nur zu wählen, entweder auf dem 
Schiffe bis zum Tagesanbruch zu bleiben, „und dann wehren wir uns, so- 
lange wir können, oder wir fahren hin zum Lande und fügen den Leuten 
Hakons so viel Übel zu, als uns möglich ist“. Und so beschlossen sie, den 
Mast und die Rahe zu nehmen und damit zu segeln; es waren ihrer zu- 
sammen achtzig Männer. Sie steuerten dem Lande zu, kamen jedoch zu 
einer Schäre und glaubten das Festland erreicht zu haben. Viele von ih- 
nen waren äußerst ermattet, und zehn ließen jetzt dort ihr Leben infolge 
von Kälte und Wunden, siebzig blieben am Leben, freilich ganz er- 
schöpft durch ihre Wunden und noch mehr gepeinigt durch Kälte. Wei- 
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ter konnten sie jetzt nicht gelangen. — Wagn und seine Genossen blie- 
ben auf dem Felsen, bis der Tag kam und es hell ward. 

Während der Nacht hörten die Leute des Jarls Hakon eine Sehne 
schwirren, zugleich flog von jenem Schiffe, das Bui geführt hatte, ein 
Pfeil weg und traf Gudbrand von Dalir, den Gesippen des Jarls, in die 
Seite, und dieser fiel sofort tot nieder. Diesen Verlust hielt Hakon für 
sehr groß, und mit ihm trauerten viele andere um einen so wackern 
Mann, wie Gudbrand war. Dem Gefallenen erwiesen sie die herkömmli- 
chen Ehren. 

Es wird erzählt, daß Erich während der Nacht aus dem Zelte hin- 
austrat und einen Mann neben dem Zelteingang stehen sah. Als er ihn 
erblickte, frug er, wer er wäre, der da stünde — „weshalb bist du so fahl 
wie ein Toter?“ Jener Mann aber war der Isländer Thorleif Skuma. „Ich 
kann erkennen“, fuhr Erich fort, „daß du dem Tode nahe bist! Was ist 
denn mit dir?“ Thorleif entgegnete: „Nicht weiß ichs, wenn nicht viel- 
leicht Wagn Akasons Schwertspitze mich gestern ein wenig berührt hat, 
als ich ihm den Keulenschlag gab.“ „Unglück hätte deinen Vater 
draußen in Island getroffen, wenn du jetzt sterben solltest, ein so kräfti- 
ger Bursch!“ entgegnete Erich, Thorleif aber stürzte zu Boden und war 
tot. Auch viele andere Männer vom Heere Hakons, so wird berichtet, 
ließen in jener Nacht infolge ihrer Verwundungen das Leben, andere 
bald nachher. 

In der Frühe des nächsten Morgens, sobald es hell geworden war, fuh- 
ren die Leute des Jarls hinaus, um die Schiffe zu besehen. Sie ruderten 
hin zu dem Schiffe Buis: es schien ihnen der Übles zu verdienen, der ge- 
schossen hatte. Sie fanden nur einen einzigen Mann am Leben, sonst kei- 
nen weiter, und das war Haward Höggwandi, der Buis Gefolgsmann war. 
Er war aber schwer verwundet: beide Beine oberhalb des Knies waren 
abgeschlagen. Swein, Hakons Sohn, und Thorkell Leira traten zu ihm 
hin, und da fragte Haward den Swein: „Kam nicht eine Sendung vom 
Schiffe ans Land zu euch heute nacht?“ „Gewiß kam eine Sendung“, ant- 
worteten sie, „hast du sie etwa besorgt?“ „Es soll nicht verborgen wer- 
den“, erwiderte Haward, „daß ich euch das Geschoß zusandte. Stand je- 
mand in seiner Bahn und geschah jemandem ein Schade davon?“ Sie er- 
widerten ihm, daß einer, der in der Flugbahn stand, den Tod davon 
hatte. „Wer stand dort?“ fragte er weiter: „Gudbrand der Weiße.“ „So“, 
sagte Haward darauf, „den traf es also nicht, dem ich es wünschte: ich 
hatte nämlich dem Jarl den Pfeil zugedacht; aber ich will nichts dagegen 
haben, da es doch einer war, dessen Verlust ihr beklagt.“ Da rief Thor- 
kell Leira: „Macht nicht langes Federlesen und haut den Mann so schnell 
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wie möglich zusammen!“ Zugleich hieb er auf ihn, und viele andere lie- 
fen herzu und schlugen zu, bis er tot war. Dann fuhren sie, die das getan 
hatten, zum Lande zurück und erzählten dem Jarl Hakon, wen sie er- 
schlagen hätten; sie fügten hinzu, sie hätten an seinen Reden erkannt, 
daß es ihm an Kühnheit nicht gefehlt habe. 


Bald sah man auch, daß viele Leute auf jener Felseninsel beisammen 
waren, und da befahl der Jarl Hakon, zu ihnen hinzufahren und sie insge- 
samt zu ihm herüberzuschaffen, er wollte selbst über ihr Leben entschei- 
den. Sie fuhren also, bis sie zu jener Schäre kamen. Von den Genossen 
Wagns waren infolge der Kälte und Wunden nur wenige imstande, sich 
zu wehren, und so wurde denn Wagn kriegsgefangen den Leuten des 
Jarls und alle seine Mannen mit ihm. Sie wurden dann ans Festland und 
vor den Jarl gebracht. Dieser ließ sie weiter hinauf aufs Land führen. 
Ihre Hände wurden ihnen auf dem Rücken zusammengebunden, dann 
wurden sie nebeneinander alle unsanft an ein Seil gefesselt. Skopti Kark 
und andere Knechte mit ihm überwachten sie und hielten den Strang. 
Der Jarl aber und seine Mannschaft begaben sich zum Mahle mit der 
Absicht, daß später am Tage bei hinreichender Muße die Jomswikinger, 
die ans Tau gebunden waren, totgeschlagen werden sollten. Bevor sie 
sich aber zum Trunke begaben, wurden die Fahrzeuge der Jomsburger 
und ihr Eigentum ans Land gebracht. Dasselbe wurde zur Teilung zu- 
sammengetragen und ebenso ihre Waffen, und sie fanden, der schöne 
Sieg habe tüchtig Schätze eingebracht und die Jomswikinger, deren 
größter Teil erschlagen, deren anderer in die Flucht gejagt war, seien 
übel weggekommen. — Als die Sieger das Mahl beendet hatten, traten 
sie aus ihren Hütten und Zelten wieder heraus und gingen zu jener 
Stelle, wo die Jomswikinger an das Tau gebunden saßen. Thorkel Leira 
war bestimmt, sie alle zu erschlagen. Vorerst aber ließ man sich in eine 
Unterredung mit den Jomsburgern ein und wollte in Erfahrung bringen, 
ob sie wirklich so unerschrockene Männer wären, wie von ihnen behaup- 
tet war. 


Wie erzählt wird, wurden nun einige schwer Verwundete von dem 
Strange gelöst, und die überwachenden Knechte wanden die Haare der 
zum Todeshiebe zu Führenden auf Stöcke. Zuerst wurden drei schwer 
Verwundete erschlagen; Thorkel Leira hieb ihnen allen dreien die Köpfe 
ab. Darauf sprach er zu seinen Genossen: „Hat etwa diese Arbeit an mei- 
nem Aussehen etwas geändert? Man sagt doch, wenn man drei nachein- 
ander des Lebens beraubt, daß man dann gewöhnlich etwas anders aus- 
sehe.“ „Wir sehen nicht“, entgegnete ihm der Jarl Hakon, „daß dich das 
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verändert hätte, aber dennoch scheint uns, daß es dich gar sehr verändert 
hat!“ 

Jetzt wurde der vierte stark wunde Mann vom Taue weg herange- 
führt, und sein Haar war auf dem Stocke aufgewunden. Thorkel fragte 
ihn, wie er denke über seinen Tod, und er erwiderte: „Es wird mir gehen, 
wie es meinem Vater ging: ich sterbe!“ Thorkel gab ihm hierauf einen 
Hieb, und so schloß er sein Leben. 

Darauf ward der fünfte Mann vom Taue weg zum Todeshiebe gelei- 
tet, und er sagte, von Thorkel gefragt, was er über seinen Tod dächte: 
„Ich hätte nicht unser Jomsburger Gesetz vor Augen, wenn ich etwas 
von Furcht sagte oder vor meinem Tode mich entsetzte; jeder muß ein- 
mal sterben.“ Thorkel hieb nach ihm, und so ließ er sein Leben. 

Jetzt sagte der Jarl Hakon, Thorkel solle jeden, bevor er ihn er- 
schlüge, fragen, wie es ihm zumute wäre im Angesichts seines Todes. Es 
schien ihnen zwar davon ihre Mannheit nicht erhöht, wenn sie kein Wort 
der Furcht sprächen, während sie ihren Tod vor Augen hätten; aber sie 
hielten es für ein großes Vergnügen, jener Worte zu hören, was immer 
dann sich offenbare, ob sie ihren Tod fürchteten oder nicht. 

Nun wurde der sechste Mann vom Taue gelöst und in sein Haar ein 
Stock gewunden. Thorkel frug auch ihn: „Welche Gedanken macht dir 
dein Sterben?“ „Ganz gute; schön scheint mir das Sterben mit gutem 
Ruhme. Dir aber wird Schande zuteil werden, denn nur in Feigheit wirst 
du leben, solange du lebst.“ Die Worte dieses Mannes gefielen dem 
Thorkel nicht, er ließ ihm wenig Zeit zu warten, gab ihm den Todeshieb 
und wollte nicht weiter auf seine Rede hören. 

Hierauf wurde der Siebente vom Stricke gelöst und zum Todeshiebe 
geführt. Thorkel stellte auch ihm die Frage, wie ihm der Tod gefiele. Der 
Jomsburger erwiderte: „Ich habe eine gute Meinung vom Tode, und er 
kommt mir ganz gelegen. Aber ich wünschte, daß du mir so schnell als 
möglich das Haupt abschlügest, denn wir Jomswikinger haben einst dar- 
über gesprochen, ob ein Mensch das Bewußtsein behielte, wenn ihm sein 
Kopf in größter Schnelligkeit abgeschlagen würde. Ich halte hier ein 
Messer, und das soll unser Merkzeichen sein: wenn ich etwas von mir 
wissen sollte, so werde ich mit dem Messer gegen dich hinweisen, an- 
dernfalls wird es mir aus der Hand zur Erde fallen. Du aber ermangle 
nicht, so schnell wie möglich mir mein Haupt herunterzuschlagen, so daß 
dies auch erprobt werden kann, und merke auf das Zeichen!“ Also hieb 
Thorkel nach diesem Manne, daß sein Haupt sofort vom Rumpfe flog 
und das Messer fiel, wie man erzählt, ihm augenblicklich aus der Hand, 
wie zu erwarten war. 
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Nun ward der achte Mann, vom Taue gelöst, herbeigeführt. Thorkel 
fragte ihn, welchen Gedanken ihm sein Tod mache. „Ganz vergnügt 
denke ich über ihn!“ Da ward sein Haar über einen Stab gewickelt, wor- 
auf er ausrief: „Widder, Widder!“, und als Thorkel ihn fragte: „Wie 
kommt dir dies Wort in den Mund?“, da sagte er: „Darum, weil sich hier 
nicht allzuviele dieser Art finden zu all den gestrigen Schafen, die ihr, 
Jarlsmannen, riefet, als ihr die Wunden empfinget.“ Jetzt trat auch Erich 
dazu und sagte: „Willst du Gnade, wackerer Bursch?“ Der Jomsburger 
erwiderte: „Kannst du sie geben? Wer ist es, der sie bietet?“ „Es bietet 
sie dir, der die Macht dazu hat, Erich, des Jarls Sohn“, entgegnete dieser. 
„Da will ich Gnade“, gab jener zurück, und so nahm Erich diesen Mann 
zu sich und erklärte, er müsse ein wackerer Bursche sein. 

Jetzt wurde der neunte Mann vom Stricke gelöst und zum Todeshiebe 
geführt. Auf die Frage Thorkels: „Was weißt du zu künden, wie dir vor 
dem Aufgeben des Lebens zumute ist?“ sagte er: „Gut ist mir beim Ster- 
ben zumute, aber das wünschte ich, daß du nicht gestattest, daß ich wie 
ein Schaf zum Tode geleitet werde. Ich will ganz ruhig sitzen, und du 
schlägst von vorne her mir ins Gesicht. Und sieh genau zu, ob ich blinzle 
oder ein wenig zucke, denn wir Jomswikinger haben darüber oft geredet, 
daß wir uns ob dergleichen nicht zu sehr rühren sollten.“ Thorkel ging 
auf diesen seinen Wunsch ein, trat von vorn auf ihn zu, so daß jener vor 
ihm saß, und hieb ihm ins Antlitz: man sah ihn nicht zucken, und er 
machte keine Bewegung, außer als der Tod ihm zum Auge fuhr, wie oft 
geschehen kann, wenn ein Mann stirbt. 

Man löste nun den zehnten Mann vom Taue, und auch er sagte auf die 
Frage Thorkels, wie er sich dem Tode gegenüber fühle, ganz wohl fühle 
er sich, und er fuhr dann fort: 


„Im März dem Jarl 
Ich macht’ eine Narbe: 
Das war einstmals, 
Dieses ist jetzt!“ 


Und lachend rief er: „Hau nun, Hau nun schnell!“ Da sprach Erich zu 
ihm: „Willst du Gnade, wackerer Bursch?“ „Ja, Herr“, erwiderte jener, 
und Erich nahm ihn zu seiner Schar. 

Auch als jetzt der elfte Mann vom Taue geführt wurde, fragte Thor- 
kel, wie es ihm gefiele, jetzt das Leben zu lassen. Er erwiderte, recht 
wohl gefiele es ihm; „aber das wünschte ich, daß du mir Zeit gebest, noch 
einmal meinen Kielraum auszuschöpfen.“ Dieser Mann war schön von 
Antlitz und hoch gewachsen. Als er nun sein Wasser gelassen hatte, 
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sagte er: „Das bleibt doch wahr, daß manches ganz anders ausfällt, als 
man früher glaubte. Ich dachte immer, Thora, Skagis Tochter, die Gattin 
des Jarls, eines Tages heiraten zu können'”!“ Da rief Hakon: „So schnell 
wie möglich nieder mit dem Mann, denn allzulange hatte er Übles im 
Sinne, wenn er nur damit hätte vorwärts kommen können!“ Hierauf 
schlug Thorkel jenem das Haupt ab, und so endete sein Leben. 


Thorstein Stangenhieb 


Dieses Stück bringt eine der schönsten altisländischen Novellen so gut 
wie unverkürzt. Personen und Schauplatz lassen sich leicht überschauen 
(wenn man sich nicht durch die Ähnlichkeit einiger Namen stören läßt). 
Da ist der Bauer Bjarni von Hof, geachtet als reicher Häuptling und 
als der Führer einer guten Klinge — im Bödvarstal hat er einst in har- 
tem Strauß über die Verwandten gesiegt —, neben ihm die Bäuerin Rann- 
veig, ehr- und rachebedacht wie fast alle altgermanischen Frauen, dazu ein 
paar Dienstleute; Bjarni gegenaber steht als zweite Hauptfigur der junge 
Thorstein, ein namenloser, armer Bauernsohn aus der Nachbarschaft, 
der auf der Wiese und bei den Pferden kräftig schafft für das Hauswesen 
und den alten blinden Vater und, so stark und furchtlos er auch ist, doch 
nichts weniger wünscht als einen Streit mit dem mächtigen Nachbarn. 
Auch Bjarni ist friedliebend, wenn auch aus anderen Gründen. Aber das 
Ehrgebot, auf das hier die Gattin, dort der Vater pocht, stellt die beiden 
Menschen, die dazu gemacht sind, einander zu erfreuen und zu helfen, im 
Zweikampf einander gegenüber. 

Der Zweikampf ist der Höhepunkt und das Hauptstück der Handlung. 
Es ist ein Streit, nicht wider Willen, aber ohne Groll. Bjarni hätte wohl 
Grund zu grollen und den Gegner nicht zu schonen; aber er ist ein großer 
Herr auch in der Gesinnung: er kann es sich nicht bloß leisten, die Krän- 
kung eine Zeitlang zu übersehen, ohne für seinen Ruf fürchten zu müssen, 
auch innerlich überwiegt in ihm das unpersönliche Urteil, die Parteinahme 
für den wackeren Feind gegen die schlechten Kerle, die er verdient gezüch- 
tigt hat, über das kleine egoistische Interesse. Daher schont er den Gegner 
unter Vorwänden und gibt ihm Zeit, sich zu verschnaufen. Aber er hat 
seine helle Freude an den kräftigen Schlägen des jungen Mannes und sieht 
es nicht gern, wenn dieser, in der Sorge vor den Folgen eines allzu wohlge- 
zielten Hiebes, sich zurückhält. Thorstein steht tapfer seinen Mann, aber 
zu jener Sorge kommt bei ihm die Bescheidenheit des ehrlichen Jungen 
ohne Ehrgeiz, der die eigene Kraft kaum kennt, den berühmten Kämpen 
aber bewundert. Wie im vorigen Stück der Jarlssohn seine Gefangenen auf 
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die Probe stellt, ehe er ihnen das Leben schenkt und sie in seinen Dienst 
nimmt, so hier der bäuerliche Häuptling den Töter seiner Knechte. Hier 
wie dort sind wir überzeugt: beide Parteien sind einander wert. 


Das Schlußkapitel, in dem die Spannung ausklingt, zeigt noch einmal 
Bjarnis vornehmen Großmut gegenüber einem Gegner, der die tiefste 
Achtung ebenso verdient wie die erwiesene Wohltat. Ein einzigartiges Bild 
dieses Spielens des Häuptlings mit den Menschen, die er so ernst nimmt. 
Man sieht hier, welche edle Menschlichkeit im germanischen Kriegertum 
beschlossen lag, welche innere Stille und Besinnlichkeit bei allem Waffen- 
lärm gedieh. 


m Sonnental wohnte Thorarin, ein alter Mann mit schwachen Augen. 

Er war Wiking gewesen in seiner Jugend und war auch im Alter noch 
unumgänglich genug. Einen Sohn hatte er namens Thorstein. Der war 
groß, kräftig und von ruhigem Wesen und arbeitete in der Wirtschaft des 
Vaters für drei. Thorarin war ziemlich arm, doch besaß er viele Waffen. 
Auch hielten Vater und Sohn ein Gestüt, und ihr Hauptverdienst be- 
stand darin, daß sie Pferde verkauften, lauter gute Reit- und Kampf- 
tiere". 


Bjarni von Hof hatte einen Knecht namens Thord; der besorgte seine 
Reitpferde und hieß darum der Pferde-Thord. Er war ein übermütiger 
Mensch und ließ manchen es fühlen, daß er eines mächtigen Mannes 
Knecht war—ohne daß er selbst dadurch mehr wert oder beliebter 
wurde. 


Bei Bjarni lebten noch zwei andere, Thorhall und Thorvard; die wa- 
ren die größten Neuigkeitenjäger im ganzen Bezirk. — Thorstein und 
Thord verabredeten einen Pferdekampf mit jungen Hengsten. Und als 
das Hetzen losging, da wollte Thords Hengst nicht ordentlich beißen. 
Thord mochte nicht dulden, daß sein Hengst im Nachteil war, und gab 
dem des Thorstein einen starken Schlag auf die Nüstern. Thorstein sah 
es und schlug zum Entgeld noch stärker auf das Pferd des Thord, so daß 
dieses Reißaus nahm, unter lautem Beifall der Zuschauer. Da schlug 
Thord mit dem Pferdeholz auf Thorstein los. Es traf die Braue und 
quetschte sie, daß das Auge verdeckt war. Thorstein riß einen Lappen 
von seinem Hemd, band die Braue in die Höhe, tat, als wäre nichts ge- 
schehen, und bat die Leute, seinem Vater es zu verschweigen. 


Für Thorvard und Thorhall war dies ein gefundenes Fressen. Sie ga- 
ben Thorstein den Beinamen Stangenhieb. 
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Um einen Wintermorgen kurz vor dem Julfest brachen im Sonnental 
die Mägde zur Arbeit auf. Da erhob sich auch Thorstein und half Heu 
hereinschaffen. Dann streckte er sich hin auf eine Bank. Der alte Thora- 
rin, sein Vater, kam herein und fragte, wer da läge. Thorstein sagte, er sei 
es. „Warum so früh auf den Beinen, mein Sohn?“ fragte der Alte. Thor- 
stein erwiderte: „Es ist so viel zu tun, daß es nicht leicht zu viele Hände 
werden.“ „Du hast wohl Kopfschmerzen, mein Sohn?“ fragte Thorarin. 
„Nicht daß ich wüßte“, versetzte Thorstein. „Was hast du mir zu er- 
zählen, Sohn, von dem Pferdething im letzten Sommer? Wurdest du da 
nicht halb ohnmächtig geschlagen wie ein Hund?“ „Es bringt keine 
Ehre“, sagte Thorstein, „wenn du das Schläge nennst statt einen Unfall.“ 
Darauf Thorarin: „Das hätte ich nicht gedacht, daß ich einen Feigling 
zum Sohn habe!“ Thorstein: „Sage lieber nichts, Vater, was dich später 
gereuen könnte!“ Thorarin: „Wie mir zumute ist, ist bald gesagt!“ 

Da stand Thorstein auf, nahm seine Waffen und ging aus dem Hause. 
Er ging bis zu dem Pferdestall, in dem Thord Bjarnis Pferde stehn hatte. 
Thord war gerade darin. Er trat zu ihm und sagte: „Ich möchte wissen, 
lieber Thord, ob es aus Versehen geschehen ist, als ich letzten Sommer 
auf dem Pferdething von dir einen Hieb bekam, oder mit Absicht. In die- 
sem Fall wirst du bereit sein, mir Entschädigung zu geben.“ Thord ant- 
wortete: „Du hast ja wohl zwei Wangen: stecke deine Zunge erst in die 
eine und dann in die andere, und nenne es auf der einen Seite ein Verse- 
hen, auf der anderen Ernst. Das magst du als deine Entschädigung be- 
trachten.“ „Richte dich darauf ein“, sagte Thorstein, „daß dies meine 
letzte Forderung an dich war“, sprang auf ihn zu und versetzte ihm den 
Todesstreich. Dann wandte er sich zum Wohnhause in Hof, traf draußen 
eine Frau und sagte zu ihr: „Melde Bjarni, ein Rind hat seinen Pferdejun- 
gen gestoßen, und er erwartet ihn im Stalle!“ Die Frau erwidert: „Geh 
nur nach Hause, Mann! Ich melde es, sobald es mir gut dünkt.“ Thor- 
stein ging heim und die Magd an ihre Arbeit. 

Am selben Morgen stand Bjarni auf, und als er am Tische saß, fragte 
er, wo Thord wäre. Die Leute antworteten, er werde zu den Pferden ge- 
gangen sein. „Er wäre aber doch wohl jetzt nach Hause gekommen, 
wenn er gesund wäre“, sagte Bjarni. Da ergriff die Frau das Wort, die 
Thorstein begegnet war: „Es ist doch wahr, was man uns Frauen so oft 
nachsagt, daß bei uns nicht viel Verstand ist. Heute früh war Thorstein 
Stangenhieb hier und sagte, ein Rind habe Thord gestoßen, so daß er 
sich nicht selber helfen könne. Ich wagte nicht, dich zu wecken, und spä- 
ter hab ich’s vergessen.“ Bjarni stand auf, ging zum Pferdestall und fand 
Thord erschlagen. Die Leiche wurde darauf beerdigt. 
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Bjarni erhob die Klage und erreichte, daß Thorstein wegen des Tot- 
schlags geächtet wurde. Thorstein aber war zu Hause im Sonnental und 
arbeitete für seinen Vater. Trotzdem verhielt Bjarni sich ruhig”. 

Im Herbste saßen eines Tages zu Hof die Leute an den Röstfeuern, 
und Bjarni lag draußen auf dem Küchendach” und lauschte auf das Ge- 
spräch. Da ergriffen die Brüder Thorhall und Thorvard das Wort: „Als 
wir uns beim Totschlag-Bjarni in Kost gaben, dachten wir nicht, daß wir 
hier Lämmerköpfe rösten würden, während Thorstein, sein Waldmann”, 
sich Hammelköpfe röstet. Es wäre besser, er hätte im Bödvarstal seine 
Verwandten etwas mehr geschont und jetzt nicht einen Waldmann im 
Sonnental sitzen ebenso hoch wie er. Ein tüchtiger Hieb hilft gegen die 
meisten. Wer weiß, wann er diesen Fleck von seiner Ehre wäscht!“ Einer 
entgegnete: „Das da sollte man lieber nicht aussprechen! In euren Zun- 
gen sitzen Trolle! Wir meinen, Bjarni scheut sich, seinem blinden Vater 
und dem andern schutzbedürftigen Volk im Sonnental den Versorger zu 
nehmen. Aber wundern sollte es mich, wenn ihr noch oft hier Lämmer- 
köpfe röstet und die Taten vom Bödvarstal rühmt!“ Man ging zu Tisch 
und dann in die Betten, und es war Bjarni nicht anzumerken, was für Re- 
den er hatte hören müssen. 

Am Morgen weckte er Thorhall und Thorvard und sagte ihnen, sie 
sollten nach dem Sonnental reiten und ihm Thorsteins Kopf, vom 
Rumpfe getrennt, zum Frühstück bringen. „Ihr seid die Nächsten dazu“, 
sagte er, „den Fleck von meiner Ehre abzuwaschen, wenn ich selbst nicht 
Mut genug dazu habe.“ Da schien es ihnen doch, daß sie zuviel gesagt 
hätten. Sie machten sich aber auf den Weg und kamen ins Sonnental. 
Thorstein stand vor der Tür und wetzte sein Messer. Als sie ankamen, 
fragte er, wohin des Weges, und sie erklärten, auf die Pferdesuche ge- 
schickt zu sein. Thorstein sagte: „Da braucht ihr nicht weit zu gehen; hier 
weiden welche an der Hofmauer.“ „Es ist nicht sicher, daß wir sie finden, 
wenn du uns nicht genau Bescheid zeigst.“ Thorstein trat zu ihnen hin- 
aus, und als sie in den Hof hinabkamen, erhob Thorvard seine Axt und 
sprang auf ihn zu, aber Thorstein reckte ihm die Faust entgegen, daß er 
hinfiel. Thorstein stieß ihm das Messer durch die Brust. Da wollte Thor- 
hall ihm zu Leibe, und er mußte desselben Weges gehen wie sein Bruder. 

Thorstein band beide auf ihre Pferde, legte die Zügel den Pferden 
über die Hälse und trieb sie an; sie gingen heim nach Hof. Einige 
Knechte, die draußen waren, gingen hinein und meldeten Bjarni, Thor- 
vard und der andere seien heimgekommen, und zwar nicht ergebnislos. 
Bjarni kam heraus und sah, wie es stand. Er redete nicht weiter darüber 
und ließ die beiden begraben. 
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Alles war ruhig bis zum Julfest. Da ergriff eines Abends Rannveig, als 
Bjarni und sie zu Bett gingen, das Wort: „Was meinst du?“ sagte sie, 
„worüber spricht man jetzt am meisten im Bezirk?“ „Ich weiß nicht“, 
antwortete Bjarni; „auf mancher Leute Reden gebe ich nicht viel.“ „Der 
gangbarste Gesprächsstoff ist jetzt der: die Leute fragen sich, wie Thor- 
stein Stangenhieb es anstellen müsse, damit du eine Rache an ihm für 
nötig hältst. Er hat schon drei deiner Knechte erschlagen. Deine Thing- 
leute verlieren das Vertrauen zu dir, wenn das ungerächt bleibt; und die 
Hände in den Schoß legen, heißt sie am falschen Orte anlegen!“ Bjarni 
entgegnete: „Es ist gegangen nach dem Wort: Wenige lassen sich warnen 
durch anderer Unfall. Aber ich willfahre dir schon in allem, was du sagst. 
Übrigens hat Thorstein kaum einen unverdient erschlagen.“ Mehr sag- 
ten sie nicht und schliefen die Nacht durch. 


Am Morgen erwachte Rannveig, als Bjarni seinen Schild von der 
Wand nahm, und sie fragte, wohin es gehe. Er antwortete: „Jetzt soll es 
sich entscheiden zwischen mir und Thorstein im Sonnental, wer angese- 
hener bleibt.“ „Wie viele werdet ihr sein?“ fragte sie. „Ich will nicht 
große Mannschaft zusammenziehen gegen Thorstein“, erwiderte er, „ich 
nehme niemanden mit.“ „Tu das nicht“, sagte sie, „geh nicht allein vor 
die Klinge des Höllenkerls!“ Bjarni sagte: „Du wirst es nicht machen wie 
jene Frauen, die heute weinen über etwas, wozu sie gestern antrieben. 
Ich lasse oft deine und andere Hetzreden lange über mich ergehen; bin 
ich aber einmal entschlossen zur Tat, so nützt es nicht, mich zurückzuhal- 
ten.” 


Bjarni ritt ins Sonnental. Thorstein stand vor der Tür, und sie wechsel- 
ten wenige Worte. Bjarni: „Du sollst heute mit mir zum Zweikampf an- 
treten, Thorstein, auf dem Hügel hier vor dem Hause.“ Thorstein: „Dazu 
fehlt es mir an allem, mich mit dir zu schlagen. Aber ich will ins Ausland 
reisen, sobald ein Schiff geht, denn ich kenne deine wackere Gesinnung: 
du wirst meines Vaters dich annehmen, wenn ich fortgehe.“ Bjarni: 
„Ausreden verfangen jetzt nicht.“ Thorstein: „Dann wirst du mir doch 
erlauben, vorher mit meinem Vater zu sprechen.“ Bjarni: „Gewiß.“ 


Thorstein ging ins Haus und sagte seinem Vater, Bjarni sei da und for- 
dere ihn zum Zweikampf. Da erwiderte der Alte: „Wer mit einem Mäch- 
tigeren zu tun hat, der im selben Bezirk sitzt, und ist ihm zu nahe getre- 
ten, der muß immer darauf gefaßt sein, daß er nicht mehr viele Hemden 
verbrauchen wird. Du hast genug Ursache gegeben, und ich kann dich 
deshalb nicht beklagen. Nimm also deine Waffen und wehre dich so 
schneidig wie möglich. Zu meiner Zeit wäre ich vor so einem wie Bjarni 


45 


nicht gewichen. Bjarni ist freilich ein gefährlicher Gegner. Aber ich will 
lieber dich verlieren, als einen Feigling zum Sohne haben.“ Thorstein 
ging hinaus. Sie traten auf den Hügel und begannen sich kräftig zu schla- 
gen, so daß die Schilde auf beiden Seiten arg zerhauen wurden. Als der 
Kampf lange gedauert hatte, sagte Bjarni zu Thorstein: „Mich fängt an 
zu dürsten, denn ich bin an diese Arbeit nicht so gewöhnt wie du.“ 
„Dann geh zum Bach und trink“, sagte Thorstein. Bjarni tat es und legte 
das Schwert neben sich auf den Boden. Thorstein hob es auf und sagte: 
„Dieses Schwert hättest du im Bödvarstal nicht brauchen können.“ 
Bjarni antwortete nicht. Sie gingen wieder hinauf auf den Hügel und 
stritten eine Weile weiter. Bjarni fand den Gegner kampftüchtig und sei- 
nen Widerstand härter, als er sich gedacht hatte. „Allerhand stößt mir 
heute zu“, sagte er, „jetzt ist mein Schuhband losgegangen.“ „So binde es 
wieder fest!“ sagte Thorstein. Nun bückte Bjarni sich nieder, und Thor- 
stein ging inzwischen ins Haus und holte zwei Schilde und ein Schwert. 
Er kam auf den Hügel zu Bjarni und sagte: „Hier sind Schild und 
Schwert, die schickt dir mein Vater, und dies Schwert wird durch die 
Hiebe gewiß nicht mehr abgestumpft als dein bisheriges. Ich selbst wage 
auch nicht länger ohne Schild deinen Hieben standzuhalten. Übrigens 
möchte ich jetzt gern das Spiel beenden, denn ich fürchte, dein Heil ist 
mächtiger als mein Heil; jeder hängt am Leben, solange er kann.“ „Los- 
bitten hilft nichts“, sagte Bjarni, „es wird weiter gekämpft.“ „Ich will 
nicht den ersten Hieb haben“, sagte Thorstein. Da schlug ihm Bjarni den 
ganzen Schild weg. Dann Thorstein dem Bjarni ebenso. „Das war ein 
mächtiger Hieb“, sagte Bjarni. Thorstein versetzte: „Deine sind nicht 
weniger mächtig.“ Bjarni: „Das Schwert, das du von Anfang an gehabt 
hast, schneidet jetzt besser.“ Thorstein: „Ich möchte mich vor Unheil hü- 
ten, solange ich kann, und mit Bangigkeit schlage ich auf dich ein. Ich bin 
noch jetzt bereit, alles deinem Urteil zu überlassen.“ Nun war Bjarni an 
der Reihe, einen Hieb zu tun, und beide standen ohne Schild da. Da 
sagte Bjarni: „Das wäre eine schlechte Bezahlung, wollte ich glücklichen 
Zufall mit Übeltat vergelten. Ich betrachte meine drei Leute als voll er- 
setzt, wenn ich dich bekomme und du mir treu sein willst.“ Thorstein 
sagte: „Heute hätte ich genug Gelegenheit gehabt, dich zu verraten, 
wenn ein mächtigerer Unstern über mir gewesen wäre als Heil über dir. 
Und ich werde dich auch künftig nicht verraten.“ „Ich sehe, du bist mehr 
wert als andere“, sagte Bjarni. „Jetzt wirst du mir erlauben, daß ich zu 
deinem Vater hineingehe und ihm erzählen, was mir gut dünkt.“ 
„Meinetwegen geh hinein, wenn du willst“, sagte Thorstein, „doch sei 
vorsichtig.“ 


46 


Bjarni trat an die Schlafkammer, in der der alte Thorarin lag. Thorarin 
fragte, wer komme, und Bjarni nannte seinen Namen. „Was hast du zu 
melden, lieber Bjarni?“ fragte Thorarin. „Den Tod deines Sohnes Thor- 
stein!“ versetzte Bjarni. „Hat er sich einigermaßen gewehrt?“ fragte 
Thorarin. „Nie, glaube ich, hat einer schneidiger die Waffen geführt als 
Thorstein, dein Sohn.“ „Nicht zu verwundern“, sagte der Alte, „daß es 
deinen Gegnern schwerfiel im Bödvarstal, wenn du meinen Sohn über- 
wunden hast.“ Da sagte Bjarni: „Ich lade dich ein nach Hof. Du sollst 
dort im zweiten Hochsitz sitzen, solange du lebst, und ich will dir an Soh- 
nes statt stehn.“ „Mir geht es wie denen“, sagte der Alte, „die nichts zu 
verlieren haben. Auch freut sich über Versprechungen nur der Dumme. 
Eure Häuptlingsversprechungen, wenn ihr nach solchem Vorfall einen 
ein wenig aufmuntern wollt, trösten gerade auf einen Monat. Nachher 
sind wir um nichts besser als andre arme Schlucker, und so bleibt unser 
Leid lange frisch ... Aber freilich, wer so etwas mit Handschlag zugesi- 
chert erhält von einem Manne wie du, der mag wohl zufrieden sein, was 
man auch sagt ... und so will ich diese Zusicherung denn auch von dir an- 
nehmen. Komm heran an mein Bett! Du mußt schon nahe kommen, 
denn, siehst du, der Alte bebt an Händen und Füßen vor Alter und 
Krankheit, und zu glauben ist’s auch, daß mir der Tod des Sohnes zu 
schaffen macht.“ Bjarni trat vor das Bett und nahm den alten Thorarin 
bei der Hand. Da merkte er, daß er nach einem Messer griff und nach 
ihm stechen wollte. Er drückte seinen Arm beiseite und rief: „Elendester 
aller Lumpenkerle! Nun will ich nach Verdienst mit dir verfahren. Dein 
Sohn Thorstein lebt, er soll zu mir nach Hof ziehen, und du sollst 
Knechte bekommen zur Arbeit, und es soll dir an nichts fehlen, solange 
du lebst!“ 


Thorstein zog mit Bjarni nach Hof und diente ihm bis zum Todestage. 
Es hieß allgemein, beinahe keiner käme ihm gleich an wackerem Sinn 
und Rüstigkeit. 


Rachezug gegen Hallvard und Sigtrygg. 
Kveldulfs Tod 


Als letztes erzählendes Stück dieserAuswahlfolge eine Episode aus der 
Geschichte vom Skalden Egil, die Rache Kveldulfs und seines Sohnes 
Skallagrim an Hallvard und Sigtrygg, welche der Sippe der später so ge- 
nannten Moorsiedler (Myramenn) schwer zu nahe getreten waren. Kapitel 
27 der genannten Saga erzählt folgendermaßen: 
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KR, und sein Sohn Skallagrim spähten im Sommer immer gut 
aus auf ihrer Fahrt an der Küste. Kein Mann sah so scharf wie Skal- 
lagrim. Er erblickte Hallvard und Sigtrygg auf ihrer Segelfahrt und er- 
kannte ihr Schiff wieder, da er es früher, als Thorgils darauf fuhr, gese- 
hen hatte. Skallagrim gab acht auf ihre Fahrt, wo sie abends in den Hafen 
einliefen. Darauf kam er wieder zu seiner Mannschaft. 

Er teilte dem Kveldulf mit, was er gesehen hatte, und fügte hinzu, daß 
er Thorolfs Schiff wiedererkannt habe, das Hallvard und sein Bruder 
einst dem Thorgils weggenommen hatten. In ihm würden schon einige 
Männer sein, auf die man Jagd machen könne. Darauf rüsteten sie sich: 
sie machten beide Boote fertig und bemannten jedes mit zwanzig Mann. 
Das eine befehligte Kveldulf, das andere Skallagrim. Sie ruderten nun 
vorwärts und fuhren auf das Schiff zu. Als sie aber dorthin kamen, wo es 
lag, landeten sie. 

Hallvard und Sigtrygg hatten ihr Schiff überzeltet und sich zum Schlaf 
niedergelegt. Als nun Kveldulf und Skallagrim herankamen, sprangen 
die Wächter auf, die am Ende der Landungsbrücke saßen, und riefen 
zum Schiffe hinüber, die Männer sollten aufstehen. Ein Überfall stände 
bevor, sagten sie. Da liefen Hallvard und Sigtrygg zu ihren Waffen. Und 
als Kveldulf mit seinen Leuten an das Ende der Landungsbrücke kamen, 
ging er auf das hintere Landungsbrett, Skallagrim aber auf das vordere”. 

Kveldulf hatte eine Streitaxt in der Hand. Und als er aufs Schiff kam, 
befahl er seinen Leuten, außen am Bord entlang zu gehen und die Zelte 
aus den Kloben herauszuschlagen. Er selbst aber ging zurück auf das 
Hinterdeck des Schiffes, und es heißt, daß er da in Berserkerwut geriet, 
und auch andere seiner Fahrtgenossen begannen wie Berserker zu to- 
ben. Sie schlugen alle Männer nieder, die ihnen entgegentraten. Ähnlich 
tat Skallagrim, wie er auf dem Schiff umherging. 

Vater und Sohn hörten nicht eher auf, bis das Schiff von Verteidigern 
ganz entblößt war. Als aber Kveldulf zum Hinterdeck zurückkam, hob er 
die Streitaxt auf und schlug sie Hallvard durch Helm und Haupt, daß sie 
bis zum Schaft eindrang. Er riß sie dann so heftig zurück, daß er Hallvard 
in die Luft schwang und über Bord schleuderte. 

Skallagrim säuberte den Vordersteven und erschlug Sigtrygg. Viele 
Leute sprangen in die Tiefe, aber die Männer Skallagrims ruderten auf 
dem Boot, das sie mit sich geführt hatten, hinzu und töteten alle, die dort 
schwammen. Da gingen im ganzen von Hallvards Mannen mehr als fünf- 
zig zugrunde. Skallagrim aber nahm mit seinen Leuten das Schiff, auf 
dem Hallvard und Sigtrygg hierher gekommen waren, samt der ganzen 
Ladung. 
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Zwei oder drei Männer, die sie für die schwächsten hielten, nahmen 
sie gefangen und ließen sie leben. Diese frugen sie aus, und von ihnen er- 
fuhren sie, wer die Männer im Schiffe gewesen waren und wozu ihre 
Fahrt unternommen ward. Als sie die ganze Wahrheit erfahren hatten, 
musterten sie die Toten, die auf dem Schiffe lagen. Es fand sich, daß 
noch mehr Männer über Bord gesprungen und dort ertrunken als auf 
dem Schiff gefallen waren. 


Die Söhne Gutthorms waren über Bord gesprungen und so umge- 
kommen. Der eine von ihnen war zwölf Jahre, der andere zehn, und es 
waren sehr schöne Knaben. Darauf ließ Skallagrim die Männer, denen er 
Frieden gegeben hatte, frei. Er befahl ihnen, zu König Harald zu fahren 
und ihm genau über das, was sich zugetragen, zu berichten. Auch ihm zu 
sagen, wer dabeigewesen wäre. „Ihr sollt“, sagte er, „dem König dieses 
Verslein bringen“: 


An Harald hier 

Holte Rach’ ich mır. 
Fürsten froh jung Paar” 
Frißt Wolf und Aar. 

Flog Hallvard zerhaun 
Über Heerschiffs Zaun. 
Schön Sigtryggs Wunden 
Dem See-Aar munden! 


Dann brachten Grim und seine Leute Schiff und Ladung zu ihren 
Schiffen hinaus. Sie vertauschten jetzt die Schiffe. Das, welches sie ge- 
nommen hatten, befrachteten sie und entluden, das sie vorher gehabt 
hatten, weil es kleiner war. Sie legten Steine darauf, bohrten Löcher hin- 
ein und versenkten es. Darauf stachen sie mit günstigem Fahrtwind in 
die hohe See. 


Man sagt, daß es den Männern, die mit übernatürlicher Stärke begabt 
waren und in Berserkerwut gerieten, so zu ergehen pflegte: während 
ihrer Taten wurden sie so stark, daß ihnen nichts widerstehen konnte. 
Hörte aber ihre Wut auf, dann waren sie schwächer als gewöhnlich 


So war’s auch mit Kveldulf. Wenn die übernatürliche Stärke von ihm 
gewichen war, dann ermattete er von dem Kampf, den er gefochten, und 
damals wurde er von alldem so kraftlos, daß er sich ins Bett legte. Gün- 
stiger Wind also trug sie aufs hohe Meer. Kveldulf führte das Schiff, das 
sie dem Hallvard genommen hatten, eine gute Brise wehte, und sie hiel- 
ten wacker zusammen, so daß jeder immer vom anderen wußte. 
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Kriegerweisheit 


In der Edda ist uns ein kostbarer Schatz germanischer Spruchweis- 
heit überliefert. Heidnische Nordleute teilen hier ihre Lebenserfahrung 
mit und sagen, wie sie über menschlichen Wert und Unwert denken. Sie 
sind kluge Köpfe, oft überlegene Betrachter; aber sie sind keine weltfernen 
Weisen und keine Propheten. Ihre Sprüche leuchteten jedem Hörer sofort 
ein, denn die Gedanken, die in ihnen zum Ausdruck kamen, waren die tra- 
genden Gedanken eines ganzen Volkslebens. Der kriegerische germani- 
sche Bauer zieht die Summe seines Daseins. 


Uns Neueren wird diese Weltweisheit vielfach fremdartig vorkommen. 
Wir sind ja von Kindesbeinen an ganz andere Kost gewöhnt. Wenn wir 
von ‚Sprüchen’ hören, so denken wir zumeist an das Alte und Neue Testa- 
ment. Vom Buche Hiob aber und der Bergpredigt ist die Sittenlehre der 
Edda mindestens so verschieden wie die Eiche von der Palme: sie haben 
von der untersten Wurzel an nichts gemein. 


Wollen wir also den germanischen Sprüchen gerecht werden, so müssen 
wir alles vergessen, was wir in der Schule gelernt haben. Wir müssen ihnen 
vorurteilslos entgegentreten und nichs mitbringen als ein aufmerksames 
Ohr und ein bißchen Lebenserfahrung und Menschenkenntnis. Dann 
wird es uns aufgehen, daß der Gehalt dieser knappen, schmucklosen Sätze 
bedeutend ist. Wir werden Wahrheiten ausgesprochen finden, die zu allen 
Zeiten gelten, die wir aber nicht zu sehen pflegen, und werden uns gefesselt 
und ergriffen fühlen durch die schlichten Bekenntnisse mannhafter Gesin- 
nung und die Urkunden einer äußerlich armen, innerlich kernigen Kultur. 


Der Inhalt dieser Sprüche ist mannigfach. Im folgenden sind einige aus- 
gewählt, die die kriegerische Grundstimmung des alten Lebens beleuchten 
können. 


Der erste zählt einige Lebensgüter auf, die man nicht vergessen soll; das 
wichtigste ist die Ehre: lieber Gesundheit und Leben daran geben, als ei- 
nen Schimpf ungesühnt ertragen. Es ist ja auch so — meint der zweite 
Spruch —, daß feige sein kurzsichtig sein heißt: wen die Waffe verschonte, 
den verschont doch das Alter nicht, und dieses gibt weder Lust noch 
Ruhm zum Ersatz. Froh und frank zu leben gilt es; das kann weder der 
Feigling noch der Geizhals — so der dritte Spruch, ein rechter Kampfruf 
gegen alles Philistertum. In diese Grundstimmung fügen sich gut ein die 
Anweisungen, die dann folgen: Sei frisch zur Tat! Laß Kampf und Streit 
nie aus deinen Gedanken gehen! Beides hast du nötig. Und laß den Kopf 
nicht hängen, hat es dich Auge oder Hand gekostet! Ja, wenn du das Le- 
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ben selbst dran gibst, so bleibt dir noch der Ruhm; er ist das höchste Gut, 
also trachte nach ihm! 

Das Ganze ist ein geschlossener Gedankenkreis, ein System praktischer 
Lebensphilosophie, das seine Begründung in sich selbst trägt. Man kann 
dieses System verwerfen; widerlegen kann man es nicht. Es hat rein logisch 
den Vorzug, daß es durchaus diesseitig ist und mit lauter Wirklichkeiten 
rechnet; Vermutungen, Hoffnungen, Phantasien sind ausgeschlossen. Und 
doch fehlt es ihm nicht an Tiefe. Dieser Kultus des Reckentums und des 
Nachruhms ist ebensogut aus den Abgründen der menschlichen Seele her- 
ausgewachsen wie der der Nächstenliebe und des Jenseits. 

Seine Überzeugungskraft wird verstärkt durch eine geradezu plastische 
Form. Die sechszeilige Spruchstrophe schließt sich um den Gedanken wie 
ein knapp sitzendes Gewand vom besten Schnitt. Aller Zierat, alles ‚Poeti- 
sche’ im engeren Sinne, fehlt. Man mache auch hier die Probe mit lautem 
Vorlesen: je sinngemäßer Betonung und Pausen, um so besser kommt der 
Vers heraus. 


1 


Feuer ist wert 

Dem Volk der Menschen 
Und der Sonne Gesicht, 
Heiler Leib, 

Wer ihn behalten kann, 
Ohne daß ihn Tadel trifft. 


2 


Der ängstliche Mann 

Meint ewig zu leben, 

Meidet er Männerkampf,; 
Einmal aber 

Bricht das Alter den Frieden. 
Den der Ger ihm gab. 


3 


Froh lebt, 

Wer freigebig und kühn, 

Selten quält Sorge ihn; 

Furcht hegt immer 

Der feige Mann, 

Es wurmt die Gabe den Geizhals. 
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4 


Früh soll aufstehn, 

Wer vom andern begehrt 
Leben oder Land: 

Raub gewinnt selten 
Der ruhende Wolf, 


Noch der Schläfer die Schlacht. 


5 


Von seinen Waffen 

Gehe weg der Mann 
Keinen Fuß auf dem Feld: 
Nicht weiß man gewiß, 
Wann des Wurfspießes 
Draußen man bedarf. 


6 


Der Handlose hütet*, 

Der Hinkende reitet, 
Tapfer der Taube kämpft; 
Blind ist besser 

Als verbrannt zu sein: 
Nichts taugt mehr, wer tot. 


7 


Vieh stirbt, 

Es sterben Verwandte, 
Du selbst stirbst wie sie; 
Doch Nachruhm 

Stirbt nimmermehr, 

Den der Wackre gewinnt. 


8 


Vieh stirbt, 

Es sterben Verwandte, 
Du selbst stirbst wie sie; 
Eins weiß ich, 

Das ewig lebt: 

Der Toten Tatenruhm. 


Nachwort 


Das reine Heldentum ist unabhängig von Erfolgen und Interessen. Der 
siegreiche Held hat nichts voraus vor dem, der unterlegen ist. 


Es ist nicht glaubhaft, daß man in ferner Zukunft von den Heroen der 
Neuzeit noch viele nennen wird, die nicht zugleich Sieger waren. Diejeni- 
gen, über deren Streben das Rad des Geschehens hinweggeht, werden ver- 
gessen werden— wenn nicht zufällig ihre Sache später wieder obenauf 
kommt. Auf diese Weise ist Andreas Hofer auf die Nachwelt gekommen. 
Ungezähltes namenloses Heldentum hat dieses Glück nicht gehabt und 
wird es nicht haben. Denn es ist eine Eigentümlichkeit der neuen europäi- 
schen Kultur, die immer mehr eine Kultur der rationellen Arbeit geworden 
ist, daß der Mensch seinen Zwecken untergeordnet wird; das Nützliche 
und das Tüchtige liegen unserer Zeit mehr am Herzen als das Schöne und 
Große. Der Unterliegende kann im besten Fall — im Kriege — auf die 
Achtung des Siegers rechnen. Daß er einst diesen überstrahlen wird, dazu 
ist höchstens Aussicht bei seinem eigenen Volke, bei seiner eigenen Partei. 


Die heidnischen Germanen empfanden in diesen Dingen anders; sie 
waren bessere Humanisten als wir. Sie würdigten den Menschen unabhän- 
gig von seinen Verdiensten um irgendeine Sache, ja auch unabhängig von 
einer Idee, für die jener etwa eintrat — nur um seiner selbst willen. Sie trie- 
ben reine Heldenverehrung. Nicht viele ihrer Helden sind Wohltäter oder 
Vorkämpfer des Volkes. Die meisten sind einfach große Männer. Man er- 
baute sich an ihnen ganz selbstlos, ohne jegliches Interessiertsein: die Bai- 
ern an den Helden der Goten, die Franken an denen der Burgunder, die 
Skandinavier an Siegfried und Gudrun-Kriemhild. Und ihre Heldendich- 
tung liebte das Tragische. Man sang zwar auch von Siegfrieds Drachen- 
kampf, aber diese Lieder wurden überstrahlt von denen, die Siegfrieds 
Tod behandelten. Im Leid und im Untergang zeigt sich erst die ganze 
Größe des germanischen Helden. Die Überlieferung aus heidnischer Zeit 
ist voll von Sterbeszenen, Kampfszenen, die mit Mannes- oder Männerfall 
enden. Daran ist nicht das kriegerische Leben an und für sich schuld, son- 
dern das Bewußtsein, daß nur der ein ganzer Mann ist, der angesichts des 
Todes es beweist. Der Held wird gewissermaßen erst fertig im Augenblick, 
wo er fällt — das Gesicht den Feinden zugewendet, die arglistig oder mit 
großer Übermacht ihn überfielen, und ein stolzes Lächeln auf den Lippen, 
ein Sieger in der Niederlage. Von solchen Auftritten konnten unsere Vor- 
fahren nicht leicht genug bekommen. Wer trotzig war und so starb, daß 
kein Zweifel blieb an seiner inneren Ungebrochenheit, der stach in ihren 
Augen seinen Überwinder aus. Dies geht so weit, daß begründeter Ver- 
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dacht besteht, man habe zuweilen Überwundene nur darum zu Helden der 
Erzählung oder Dichtung gewählt, weil sie überwunden waren, und ihnen 
den trotzigen Tod frei angedichtet. Aber offenbar handelt es sich nicht um 
einen Geschmack der Dichter, sondern um die vorherrschende Lebens- 
stimmung des ganzen Volkes, bis Christentum und Städteleben die Werte 
umwerteten. Denn wir finden die gleiche Lebensbeleuchtung nicht allein 
in den Sagen aller germanischen Stämme von der Küste des Schwarzen 
Meeres bis nach Grönland, vom dritten und vierten Jahrhundert bis an die 
Schwelle der Neuzeit; wir finden sie auch in den realistischen, geschichtli- 
chen Erzählungen der Isländer; und antike Berichte bestätigen sie vollauf. 


Wir rühren hier an den innersten Nerv des alten Seelenlebens. So robust 
man die Freuden des Lebens genoß, so gierig man griff nach goldenen 
Ringen und prächtigen Kleidern, so ehrgeizig und machtdurstig Fürst und 
Bauer waren: alle diese Herrlichkeiten verblaßten vor dem Ideal der 
Selbstbehauptung um jeden Preis, der Tapferkeit bis in den Tod. Die 
Ehre stand höher als das Leben und alle seine Güter. 


Weder Genüsse noch Kulturleistungen in unserem Sinne durften so 
locken wie eine Gefahr auf dem Wege. Das ist für manchen Heutigen 
heroische Torheit; den Alten war es selbstverständlich. Bekannt ist die 
Vorliebe der Germanen für das Würfelspiel: sie schätzten die Spannung, 
die es mit sich bringt, das Schweben zwischen Gewinn und Verlust, zwi- 
schen Freiheit und Sklaverei — je höher der Einsatz, um so leidenschaftli- 
cher das Spiel; man wollte dem Furchtbarsten ins Auge sehen. Es ist das- 
selbe, als wenn man sich im Streit den stärksten Gegner aussuchte. Der al- 
lerstärkste Gegner aber war der Tod. Denn man suchte den Tod nur, um 
ihm zu trotzen. 


Natürlich ist dies nicht so zu verstehen, daß man in den sicheren Tod 
gegangen wäre, nur weil es der Tod war. Nein, man wählte den Tod nur, 
wenn nichts anderes übrigblieb. Aber dieser Fall traf so oft und leicht ein, 
daß wir uns verwundern. Und man ging in den Tod so, als hätte man ihn 
aus freiem Entschluß gewollt. Man reizte den Gegner mit allen Mitteln, so 
daß man die eigenen Aussichten auf Leben verschlechterte, und man leug- 
nete mit Mienen und Worten standhaft, daß der Tod ein Übel sei. Das ist 
der germanische Trotz. 


Von außen gesehen, mag das Heldentum der Germanen sich darstellen 
als unwiderstehlicher Ansturm auf den Feind. Von innen gesehen, heißt es: 
sein Leben teuer verkaufen und es dann wegwerfen wie einen wertlosen 
Plunder. Wilde Draufgänger waren und sind auch andere Völker. Das Be- 
zeichnende für die germanische Art ist das, daß der Geysir der Kämpfer- 
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leidenschaft erstarren kann zu einer festen Säule, die wie ein Turm steht 
und der nichts etwas anhaben kann. Es ist kein schnell verbrausender 
Elan, der hinterher wehklagt oder um Gnade bettelt. Es ist vielmehr ein 
tiefer Durst nach solchen Lebenslagen, von denen man sagt: es ist Ernst, 
und ein Löschen dieses Durstes in vollen Zügen bis zum letzten Bluts- 
tropfen. 


Den Anfang machen zwei Schilderungen griechischer Geschichts- 
schreiber, die erste aus den letzten Kämpfen der Goten in Italien. 


Man darf dieses Bild nicht so anschauen, als kämpfe hier ein Volk für 
Freiheit und Vaterland. Die Germanen haben bis tief ins Mittelalter hinein 
von Patriotismus nichts gewußt. Der landsmannschaftliche Zusammen- 
hang war lose. Er wurde fester durch einen guten König, dem die Bauern 
gern folgten. Aber er wurde nie so fest wie die Sippe, die Freundschaft und 
die Gefolgschaft (d. h. der freiwillige Anschluß eines Kriegergefolges an 
den Brotherrn und Führer). In diesen engeren Kreisen sammelt sich die 
germanische Kraft — und in ihnen zersplittert sie sich. Wo große Heere in 
unserer Frühzeit auftreten, da pflegt die Gefolgschaft eines Fürsten den 
Kern zu bilden. Um diese gut bewaffnete und hervorragend kriegsgeübte 
Schar sammeln sich Mengen von Freiwilligen: Leute, die gemeinsame 
Klage oder gemeinsames Ziel antreibt mitzutun, und die keineswegs im- 
mer demselben Stamme angehören. So war es in den Römerkriegen und 
noch in den Sachsenkriegen gegen Karl. Gewiß hat es in der Schlacht, hin- 
ter den Schilden des Eberkopfes nicht wenig Gemeingefühl gegeben: einen 
gemeinsamen Willen, ein festes Zusammenhalten in Manneszucht; aber 
dieses Gemeingefühl war lange nicht so mächtig und so bewußt wie etwa 
das, das in den Weltkriegen alle deutschen Soldaten aus unsichtbaren Fer- 
nen in Ost und West zusammenschloß. Wer keinen Treueid geleistet hatte, 
fühlte sich frei, das Heer zu verlassen, sobald es ihm beliebte—nur die 
Furcht, feige zu erscheinen, bildete hier ein sittliches Hindernis, allerdings 
ein starkes. Dies muß man immer im Auge behalten, wenn man die Krieg- 
führung der Germanen in Erfolg und Mißerfolg richtig würdigen will. 


Unter den Goten, die Italien erobert hatten, war völkisches Einheitsge- 
fühl gewiß nicht stärker ausgeprägt als bei den Stämmen der Heimat; eher 
schwächer, denn das Land war groß und nur dünn mit gotischen Ansied- 
lern besetzt; das Königtum aber, das einen anziehenden Mittelpunkt hätte 
abgeben können, hatte sich dem Volke entfremdet. Die gotische Ge- 
schichte seit Dietrich (Theoderich) redet laut von einer Zersplitterung, die 
uns immer wieder in Versuchung führt, zu klagen und zu tadeln — und 
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damit ungerecht zu sein. Wir mögen die inneren Kämpfe und das Überläu- 
fertum Kinderkrankheiten nennen, dürfen aber nicht vergessen, daß diese 
Begriffe alle drei den Menschen von damals fremd waren und letztere ein 
sehr gutes Gewissen dabei hatten. Ihr Heldentum bekommt dadurch keine 
Flecken. 


Immerhin bleibt unser Wunsch, ein einiges Volk zu sehen, nicht ganz 
unerfüllt. Die beiden letzten Könige, Totila und Teja, erreichen durch 
große Taten, daß das Gotenheer — das Aufgebot der freien Männer — 
sich noch einmal zusammenschließt, der Übermacht des Feindes siegreich 
trotzt und mit Glanz von der Bühne der Geschichte abtritt. Die letzten 
Jahre der Gotenherrschaft in Italien sind die ruhmvollsten. Aber wir ha- 
ben doch auch hier den Eindruck, daß etwas fehle. Es fehlt die Hingabe an 
etwas Überpersönliches, an die Sache der Heimat oder an die gotische 
Waffenehre. Jeder kämpft sozusagen für eigene Rechnung; was alle zu- 
sammenhält, sind der gemeinsame Feind und der gemeinsame König — 
kein Rütlischwur, keine nationale Flagge, keine für alle gleich heilige 
Pflicht, keine vaterländische Begeisterung. Wir dürfen weder an Marathon 
oder Thermopylae denken, noch an die Katzbach oder Kolberg. Hatte 
man gesiegt, so war zwar jeder stolz, daß er dabei war, aber die Freude 
über den Sieg als solchen und als Ganzes blieb im allgemeinen auf den 
König und seinen engsten Kreis beschränkt, der einzelne Krieger wurde 
nur warm über das, was er und seine Nächsten mit eigener Hand ausge- 
richtet hatten, und die Genugtuung hierüber blieb ihnen auch, wenn das 
Ergebnis statt Sieges eine Niederlage geworden war. 


Man wird bemerken, daß diese Geistesverfassung nichts weiter ist als 
die andere Seite von dem, was wir die reine Heldenverehrung nannten. 
Wie man den Charakter anderer würdigte, ganz unabhängig von irgend- 
welcher Aufgabe, der er hätte dienen können, es sei denn die rein per- 
sönliche Aufgabe der Heldenethik: so unterwarf man auch das eigene 
Handeln keiner Sache und keiner Idee, sondern nur den privaten In- 
teressen und Gewissenspflichten. Die Goten feierten in einem alten Liede 
die Tat zweier Brüder, die ihre Schwester an dem Gotenkönig Ermenrich 
gerächt hatten: sie waren tollkühn ganz allein in die Königshalle eingebro- 
chen, hatten den König inmitten seiner Hofmannschaft niedergehauen 
und dann sich ruhig zu Tode steinigen lassen: 


Wir stritten tapfer: 

Wir stehen auf Leichen, 
Erzmüder Goten, 

Wie Aare im Gezweig; 
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Heldenruhm bleibt uns, 
Ob auch heute wir sterben: 
Niemand sieht den Abend, 
Wenn die Norne sprach. 


wir 


Die Stücke Teja, Fulkaris und Grimoald sind mit Änderungen den be- 
treffenden Bänden der „Geschichtsschreiber der deutschen Vorzeit“ ent- 
nommen, bei den Jomsburgern ist die „Geschichte Palnatokis’“ übersetzt 
von Khull (Graz 1892) benutzt, die übrigen sind aus der Sammlung 
„Thule“ (Jena, Diederichs), wo Helgi und Thorstein im 12., Die Ächter im 
5., Der Mordbrand im 4. Bande zu finden ist; die poetischen Stücke ent- 
stammen der ebendort erschienenen Edda von Felix Genzmer, und zwar 
Hrolf dem ersten Teil (2. Auflage 1914), Kriegerweisheit dem zweiten Teil 
(diese teilweise aber anders übersetzt). Man beachte, daß die Namen 
ebenso betont werden wie noch die Mehrzahl der heutigen deutschen Na- 
men und Wörter, also auf der ersten Silbe: Ful-karis, Skarp-hedin (verglei- 
che: Nibelungen). 


Gustav Neckel 
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Anmerkungen 


Die Griechen nannten so alle Nicht-Griechen, ohne daß das Wort etwas Verächtliches 
oder Gehässiges an sich zu haben brauchte. 


Unter der Führung des Schwedenkönigs Adils hatten die besten Recken Hrolts einst 
eine gefeierte Kriegstat vollbracht. 


Das Spiel der Walküre Hild ist der Kampf, dichterische Umschreibung. 
Bei dem dritten Schwurgott kann man an Thor oder Odin denken. 

Der Beiname bedeutet „Kämpfer“. 

Höking hieß Agnars Schwert, wie das des Bjarki Snirtir hieß. 


Angehörige des Gautenvolkes - im heutigen Götaland in Schweden - waren unter den 
Leuten Hjörwards. 


d. h. wir kommen nach Walhall. 

Der Walstatt Gewand ist die Brünne, dichterische Umschreibung. 
Bjarkis Frau. 

d.h. mache das Zeichen der Sigrune über dein Auge. 

Zitat aus Vergil. 

Die heidnische Wasserweihe entspricht der christlichen Kindertaufe. 
Der Widder. 

Dem festgestampften Boden vor der Vorderseite der Häuserreihe. 
Mit dem einen Ende, so daß er eine steile Aufstiegsfläche bot. 


„lachen“ ist hier im Sinne der Freudeäußerung gebraucht, ohne den Sinn des Spottes, 
der manchem heutigen Leser nahe liegen mag. 


Der Übersetzer hat den Zusammenhang gekürzt. Im Urtext ist er derber, urwüchsiger. 


Dies bezieht sich auf die beliebte Belustigung der Pferdekämpfe. Jede Partei stellte 
einen Hengst, und die beiden Tiere wurden mit Stangen gegeneinander getrieben. 


Das Gericht sprach nur das Urteil aus, die Vollstreckung lag dem Kläger ob. So war 
mit erfolgreicher Klage oft nur der Form genügt. Die öffentliche Meinung verlangte 
weiteres und ergriff Partei für den Verurteilten, wenn es ausblieb. 


Bjarni lag auf demselben Hause, in dem die Feuer brannten, der Küche. 


d.h. der auf sein Betreiben Geächtete, dem „Waldgang“ Verfallene. 


2 Die beiden Bretter der Landungsbrücke führten auf das Vorder- und Hinterdeck des 


Schiffes. Auf dem Schiff wurden, wie zu Lande im Kriegslager, Zelte aufgeschlagen. 
Gutthorms Söhne, Haralds Schützlinge. 
Hütet die Herde. 


